
d’ours savant dont lui, conserva-
teur, tient la chaîne, mais qu’il 
s’efface graduellement et avec lui 
cette abjection, cette insulte à 
l’intelligence muséographique 
l’œuvre d’art ! Car il y a autant 
de haine pour l’œuvre d’art chez 
le conservateur de musée new look 
qu’il y en a pour l’œuvre théâtrale 
chez l’animateur de théâtre « dans 
le vent ». Aussi, Martin ne se tient-il 
pas de joie lorsque, dans la vaste 
salle qui lui a été dévolue, tel ou 
tel artiste ne se signale que par 
quelques photos épinglées sur les 
murs, deux ou trois phrases dacty-
lographiées, une déjection quel-
conque ou une « bande vidéo » 
parfaitement insignifiante, comme 
elles le sont toutes... 

Une arme 
suprême 

Il ne faudrait pas oublier en outre 
que le conservateur d’avant-garde 
possède une arme suprême, l’écri-
ture, qui lui permet de tenir à sa 
merci l’artiste qu’il produit en pu-
blic en l’enfermant dans les stricts 
barbelés d’une formule comme une 
vache (ou un âne) dans un pré. Et 
plus l’art est fantôme et plus, on 
peut en être certain, les réseaux 
de barbelés (électrifiés, parfois) se 
feront nombreux et serrés dans la 
prose du conservateur, dont la 
fonction se rapproche ici singu-
lièrement, jusqu’à se confondre 
avec elle, de celle du critique d’art 
de choc, lui aussi montreur d’ani-
maux savants. Car la seule cause 
à laquelle soit vraiment voué le 
conservateur new look, c’est la 
défense et l’illustration du génie 
du conservateur new look ! 

Le plus amusant 

Le plus amusant sans doute, 
dans le conseil d’administration de 
la firme Martin tel qu’il se pré-
sente, photographiquement par-
lant, en frontispice du catalogue 
de la 9e Biennale de Paris, c’est 
la figure qu’y font les trois mem-
bres français, Georges Boudaille, 
directeur général depuis 1970, 
Raoul-Jean Moulin et Daniel Aba-
die, entrés l’un et l’autre en 1972. 
Les deux premiers sont des cri-
tiques d’art bien connus, comme 
sont bien connus leurs goûts artis-
tiques, dont le moins qu’on puisse 
dire c’est qu’ils sont à cent lieues 
de tout ce que présente l’actuelle 
Biennale, exception faite peut-être 
(je dis bien : peut-être) de la par-
ticipation chinoise, mais alors pour 
des raisons extra-esthétiques. Des 
goûts de Daniel Abadie, je suis 
moins certain, le connaissant de-
puis moins longtemps, mais je 
serais surpris que le défenseur 
de Bryen et d’Hélion, voire de 
l’hyperréalisme, trouve, beaucoup 

de saveur à cet enterrement de 
première classe ! 

Certes, il faut gagner sa croûte, 
et sa mie par-dessus le marché ! 
Et j’ai du mal à imaginer Boudaille, 
Moulin et Abadie autrement que 
faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur et ramant dans la galère 
où ils se sont embarqués car, que 
pourraient-ils y faire, sinon ramer, 
justement ? Ceux qui mènent la 
barque, je pense que ce sont Jean-
Christophe Amman (Kunstmuseum 
de Lucerne), Wolfgang Becker 
(Neue Galerie d’Aix-la-Chapelle), 
Tommaso Trini (directeur de la 
revue Data) et, peut-être, Walter 
Hopps (Smithsonian Institute). Que 
la direction de fait de la Biennale 
soit internationale, je trouve çà 
très bien. Ce qui est plus fâcheux, 
c’est qu’il y ait, en même temps 
qu’internationalisation, uniformisa-
tion du goût et que cette Biennale, 
telle qu’elle est, aurait pu avoir lieu 
indifféremment à San Francisco, à 
Buenos Aires, à Amsterdam, à 
Stockholm ou à Milan, même si 
c’étaient douze autres conserva-
teurs ou critiques qui avaient com-
posé la commission de sélection, 
car aujourd’hui et les artistes et 
les critiques et les conservateurs 
sont devenus interchangeables au 
sein de cette escroquerie généra-
lisée qu’est maintenant l’avant-
garde, ou du moins ce qui se pré-
tend tel. 

Jean Clair, dans sa dénonciation 
virulente de la Biennale (« Le Quo-
tidien de Paris », 25 septembre 
1975), feint de croire que c’est 
parce que les mêmes membres 
sont en place depuis plusieurs 
années que cela ne va pas. Je suis 
au contraire persuadé que si Bou-
daille, Moulin et Abadie avaient été 

remplacés par Jean Clair (ex-
« Chroniques de l’Art vivant »), 
Catherine Millet (« Art Press ») et 
François Pluchart (« Artitudes »), 
nous aurions eu exactement la 
même Biennale, à deux ou trois 
noms près ! Car Jean Clair oublie 
un peu trop vite, lorsqu’il dénonce, 
comme je le fais après lui, le com-
plot international critiques d’art -
conservateurs de pointe - galeries 
« dans le vent », que dans son 
journal il a lui aussi célébré les 
diverses baudruches de l’art dit 
corporel, de l’art du comportement, 
du « process-art » et de cette 
« nouvelle abstraction » dont les 
sables ne sont pas seulement ratis-
sés par la barbiche de Marcelin 
Pleynet. Il informait ? Mon avis, 
justement, c’est qu’on informe 
trop : il faut savoir se taire ! 

Aucune 
importance 

On se souvient de l’attitude, sur 
ce plan, d’Hélène Parmelin : elle 
considère que ceux qu’elle nomme 
les « anartistes », ce qu’ils font, 
leurs « zinzins », comme elle dit, 
c’est marrant, mais ce n’est pas 
de l’art. Ma position est différente : 
ce que font, à 90 % au moins, les 
artistes qui exposent à la présente 
Biennale de Paris, ça n’a aucune 
espèce d’intérêt ni d’importance 
pour personne, même si c’est de 
l’art, et à plus forte raison si ce 
n’en est pas. □ 

Notre collaborateur José Pierre 
vient de publier, aux éditions 
Hazan, un « Dictionnaire de poche 
du Pop Art ». 

Marie-Louise de Geer : Strip-tease 
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