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ME
S Selon Astérix, “une invasion, c’est 

quand on traverse la frontière pour 
venir chez nous, pas le 
contraire ! Il semble donc que 
c’est là le sort qui nous soit réservé 
ces jours-ci, puisque 51 pays (rien 
que ça ! ) envoient leurs repré-

sentants à la Sixième Biennale de 
Paris. C’est donc une invasion 
pacifique (comme on dit dans les 
salles de spectacle), et même des 
plus sympathiques. Tout les Etats 
qui entretiennent des relations 
diplomatiques avec la France ont 
été conviés à participer, mais tous 
n’ont pas répondu à l’invitation. On 
regrettera notamment l’absence 
d’artistes de Chine populaire, d’au-
tant que nous ne connaissons à peu 
près rien de ce qui se crée là-bas, et 
même s’il s’y crée encore quelque 
chose qui ait un rapport avec l’art. 
En revanche, les Grecs, Brésiliens et 
autres dictatures de bidasses sont 
fidèles à l’appel. Cela nous promet 
de la lacération, du bris et du 
pétard mouillé, puisque nos poli-
ticiens parisiens de la palette n’ont 
pas encore eu le courage d’aller 
jeter les quelques grenades néces-
saires, à l’étranger, dans les case-
mates des généraux envoyeurs. 
En attendant la doucereuse contes-
tation, préparée fiévreusement 
durant les vacances, puis, à la 
rentrée, mijotée dans des arrière-
salles de café alentour de la place 
Saint-Sulpice, et qui, finalement, 
sera le principal élément comique 
de cette biennale, faisons ensembles 
le tour des choses sérieuses et des 
vrais problèmes. 

1. L’ORGANISATION 

Pour accueillir tant de monde, il 
fallait beaucoup de place. Aussi, 
autour du noyau principal, qui est 
toujours au musée d’Art Moderne 
(moitié national, moitié Ville de 
Paris), la capitale et sa proche 
banlieue recevront des éclabous-
sures de Biennale : Galliera, tout 
d’abord, sera investi, dernier refuge 
des critiques d’art français pour 
présenter leurs poulains recalés au 
concours d’entrée, concours qui 
était cette année particulièrement 
difficile puisque l’on fut sportif 

jusqu’au bout des ongles : la 
France, en effet, ne présentera pas 
plus d’œuvres que chacun de ses 
hôtes (un peintre, un sculpteur, un 
photographe, un graveur). Ensuite, 
sept salles de spectacle seront 
utilisées pour présenter 16 créa-
tions. L’O.R.T.F., aussi, sera mise à 
contribution. Enfin, des directeurs 
de galeries intelligents, qui savent 
vendre la “ culture ” (“ au point ”, 
comme on dit dans le métier), 
exposeront des artistes pour 
lesquels on a trouvé, parfois in 
extremis, un vague lien avec la 
Biennale de Paris : cela leur donne 
droit à une page du catalogue 
général et l’espoir que, en principe, 
les journalistes (vénaux et incultes, 
c’est bien connu) parleront quand 
même un peu d’eux, comme si la 
caution officielle était l’élément 
déterminant pour mentionner leurs 
produits. Beaucoup d’artistes donc, 
qui n’ont pas d’amis critiques, de 
marchands suffisamment cupides, 
ou même de marchands du tout, ne 
seront pas présents sous le phare de 
l’actualité de ce mois d’octobre. 
Mais on me dit que, rien qu’à Paris, 
ils seraient 45.000 à barbouiller, 
coller, découper ! J’imagine la 
belle manifestation C.G.T. qu’on 
pourrait faire avec ça et les jolies 
banderoles qui défileraient : cela 
me décourage de saisir à jamais le 
pinceau. 

2. LA SELECTION 

Il fallait donc choisir et, comme 
m’a dit Titus-Carmel (qui n’a 
évidemment aucune raison d’être 
mécontent puisqu’il est le peintre 
français présent), qu’on en choisisse 
un ou trente, il en restera de toute 
façon entre 44 970 et 44 999 sur la 
touche ! Qui a choisi ? Voilà bien 
la question perfide qu’il ne faut pas 
poser ! A l’étranger, mystère... 
mais on est saisi par l’uniformité de 
la mode : des résidus de pop’art, du 
minimal, de l’art pauvre parce que 
ça ne coûte pas cher et que c’est 
facile à transporter. Est-ce là 
l’influence des mass-media ou bien 
un phénomène d’autocensure, 
chacun envoyant chez nous, sûre-
ment par courtoisie, ce qu’on est 

censé aimer, de fait, ce qu’on aime 
et vénère, puisque tout cela, au 
fond, est “ américain ”. J’aurais 
préféré, quant à moi, voir des 
poteries coréennes (1), des plateaux 
tunisiens, des étoffes brésiliennes, 
que sais-je, ce qu’on fait dans les 
pays. Seuls, peut-être, les Tchèques 
ont un envoi marqué du tempéra-
ment national, mais on a pour eux 
une sympathie plus politique qu’es-
thétique : du reste, malgré la 
publicité active qui entoure leurs 
présentations parisiennes et l’ac-
cueil compatissant du public, on 
craint que le souffle, l’Esprit, le 
génie, l’Art quoi ! , ne soit à 
croupir dans l’ombre humide d’un 
cachot, avec, pour voisin de grabat, 
un Soljénitsyne quelconque. 
Quant à savoir qui a choisi les 
représentants français, cela ne 
relève plus du mystère, mais du 
secret d’Etat. Ce serait un certain 
Jacques Lassaigne (2), mandaté par 
la Ville de Paris. Bien sûr, la 
participation étant encore au pro-
gramme, des avis ont été demandés. 
A qui, comment, quand, de quelle 
façon ont-ils été écoutés ces avis ? 
Silence. On butte toujours et 
partout sur un “ il fallait ”. Je ne 
vous dirai pas (à mon tour) qui m’a 
dit : “ Il fallait bien choisir, il 
fallait que quelqu’un prenne ses 
responsabilités ”, mais — faites-moi 
aussi confiance — on me l’a dit. A 
l’heure où nous écrivons ces lignes, 
seuls Titus-Carmel (peinture), 
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Brusse (sculpture) et Leven (gra-
i vure) nous sont acquis. Il manque 

encore un photographe. Où ira-t-on 
le chercher ? Pas de galeries, pas de 
précédents, peu (ou pas) de criti-
ques et, surtout, là plus qu’ailleurs, 
sur quels critères jugera-t-on? 
Enfin, “ il faudra ” ! 

3. LES INTENTIONS 

Voilà, douze ans que se tînt la 
première Biennale de Paris, et six 
fois donc que ses structures sont 
modifiées, que sa conception chan-
ge. Nous ne lui en ferons certai-
nement pas reproche, car c’est bien 
Jà la preuve qu’elle est vivante et 
sensible au monde qui l’entoure. 
Cette année, l’accent est mis sur les 
travaux de groupes : quatre ou cinq 
"créateurs pour une même œuvre, 
cela satisfait du monde et prend 
moins de place, il reste à savoir si 
chacune de ces œuvres collectives — 

que nous verrons sous forme de 
maquettes exposées ou projetées 
dans les cyclotones, et, parfois, 
réalisées dans leurs dimensions 
réelles - est la véritable expression 
d’un groupe d’individus. Difficile 
de préjuger, mais les photographies, 
vues en avant-première, permettent 
dans bien des cas d’en douter. Soit 
une pensée domine (on ne met pas 
longtemps à identifier l’un des 
participants ! ), soit des travaux 
différents cohabitent sous le même 
sigle avec plus ou moins de 
bonheur. Les prospectus m’appren-
nent que “ les jeunes artistes sont 
poussés par un mouvement naturel 
(sic) à se grouper entre eux, à se 
compléter ou se contredire pour 
dépasser l’expression de sentiments 
individuels et rencontrer les exi-
gences collectives d’une nouvelle 
société qui se forge ”. Voilà qui est 
viril et sain. 
A part cela, on discutera de 

l’opportunité de remplacer la 
confusion due au trop grand 
nombre d’artistes présents par la 
confusion due au trop grand 
nombre de matières au programme. 
Car nous aurons de tout : de 
l’urbanisme, des projets de scéno-
graphie, d’architecture, de la musi-
que, du théâtre, de la photo, des 
films pour le cinéma... et même 
pour la télévision. Trouverons-nous 
les trois toiles de Titus-Carmel dans 
cette foire internationale aux jeu-
nes artistes ? On nous promet pour 
dans deux ans un département 
mode et arts graphiques : on voit, 
qu’au-delà de l’ironie, c’est toute 
une nouvelle orientation des Bien-
nales qui se dessine en ce moment. 

4. I H GAI PARIS 

L’estomac d’une société, c’est sa 
culture. Et, en fait d’estomac, la 
nôtre semble avoir un gésier. Le 
musée Galliera abritera donc dans 
ses murs la contestation. Frank 
Popper y organise une salle d’art 
anonyme ; on chuchote qu’il y 
aurait là des pots de peinture, des 
chevalets, des crayons de couleur, 
quelques feuilles de Canson aussi 
afin que le public sen donne a 
cœur joie. Cela risque de faire une 
concurrence déloyale aux papetiers 
du quartier qui vendaient déjà ces 
articles. De mauvais esprits préten-
dent même que deux ou trois 
artistes conseilleraient les débu-
tants. Des profs’, quoi ! Mais la 
réalité sera peut-être tout à fait 
autre. Le problème de l’art ano-
nyme est souvent à l’ordre du jour 
ces temps-ci, surtout depuis que 
Lacan lui a donné un certain relief ; 
aussi cette expérience sera attendue 
et certainement suivie avec intérêt 
par beaucoup. Mais, pour l’instant, 
personne en fait ne sait rien, sinon 
qu’un critique a obtenu la libre 
disposition, pour un mois, de 
quelques mètres carrés au cœur de 
Paris (nous confiera-t-il la marche à 
suivre ? ). C’est du reste à tous les 
échelons qu’on nous promet des 
surprises. Souhaitons qu’elles soient 
bonnes. 
Dans les autres salles, on sera 
probablement moins déconte-

nancés, entourés des amis Tyszblat, 
Humair, Buren, Hamisky, Ado, et 
tant d’autres. C’est là le choix des 
critiques (lesquels ? ) qui se sont 
entendus sur la sélection comme 
d’habitude, avec sourires et bonne 
humeur, selon les bons usages en 
vigueur dans la douce France. 
Choix qui reflète en gros la 
physionomie parisienne, laquelle 
n’est ni pire ni meilleure qu’il y a 
dix ou quinze ans. Il y a longtemps 
que, dans les salons, génies et 
médiocres ont pris l’habitude de se 
côtoyer. Galliera ouvre aussi ses 
portes à des vrais jeunes, à des gens 
qu’on n’a pas l’habitude de voir : le 
frère, la femme, la sœur ou le 
cousin de tel ou tel qui est déjà 
dans la citadelle. Ca ne sera pas 
forcément bon, mais ce n’est pas 
non plus parce qu’on est de la 
famille qu’on est forcément nul. 
Alors, confiance ! 

5. ON ROULE POUR NOUS 

Curieuse impression : ce sentiment 
que j’ai d’avoir rempli des lignes et 
des lignes, pour ne rien dire. Mais 
que pouvait-on dire ? On choisit 
pour nous, on crée pour nous, et 
meme on pense pour nous que l’on 
aura envie d’en faire autant. Tant 
de sollicitude ! Nous défilerons 
devant des légions de toiles, de 
gravures, de sculptures, de photos. 
Nous verrons des maquettes, des 
projets auxquels, le plus souvent, 
nous ne comprendrons pas grand-
chose, nous entendrons des pré-
noms, des noms, des mots étran-
gers, mais puissions-nous recevoir le 
choc ! Qu’une œuvre, une seule 
œuvre nous touche ! Une seule 
œuvre pour justifier pareil rassem-
blement, pareille fièvre et que tant 
d’efforts et d’espoirs n’aient pas été 
vains ! Patrick d’ELME. 

1. Touchante de naïveté, la courte 
préface de la Corée du Sud dans le 
catalogue général. Le sélectionneur local 
s’y excuse qu’il transparaisse encore un 
peu de folklore... et on nous assure 
qu 'un progrès a été fait (probablement 
sur le chemin de l’uniformité générale). 
2. Au demeurant Président du Comité 
de direction de l’Association inter-
nationale des critiques d ’Art. 
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