
sceau de l’individualisme ou des Ecoles en « isme ». 
Les plus grands sont sortis du fauvisme ou du 
cubisme dès qu’ils sentirent le carcan qui les assu-
jettissait. L’Art est devenu une fin en soi. Depuis 1890 
environ, c'est-à-dire l’époque de la réaction contre 
l'impressionnisme, l'Art a évolué de crise en crise, 
de dogme en dogme, de réaction en réaction. Le pein-
tre, dont le nom compte souvent plus en valeur mar-
chande que l’œuvre est, dans le monde matérialiste, 
seul face à son Destin. Il trouve un refuge dans les 
Ecoles littéraires, les chapelles et les manifestes 
pseudo-philosophico-politico-doctrinaires. Les esthètes 
de tous bords et les marchands de toutes dents ont 
désorienté le public qui n’en peut mais, fatigué de 
cette chaotique évolution. 

Rien n’étonne plus personne. 
Sous l’ancien régime, le public découvrait ce qu’il 

attendait de l'Art en visitant l'unique « Salon Carré ». 
Celui-ci a fait place à une multitude de Salons (actuel-
lement déconsidérés par les pouvoirs publics). Ils ont 
permis l'éclosion de cette anarchie de peintres de 
toutes l'aces, de tous génies dont les recherches tou-
jours plus hardies jusqu’en 1940 relevaient du domaine 
de la pure plastique, en général. 

« Se rappeler qu’un tableau, avant d'être un cheval 
de bataille, une femme ou une quelconque anecdote est essentiellement une surface plane recouverte de 
couleurs en un certain ordre assemblées ». (Maurice 
Denis). 

Notre civilisation pouvait tout espérer d’un nouvel 
esprit de synthèse, de liberté, de décantation, d’écla-
tement de la couleur et des formes, de la révélation de la lumière et du cercle chromatique, de subjectivisme, de constructivisme, de la solidité du dessin. Mais cette génération a souvent omis qu’il existe, depuis les Fécondités Sumériennes trois composantes dans tout œuvre d’Art digne de ce nom : Poésie, Réalisme 
Plastique. 

Or, seule, la Plastique fut l'objet des recherches 
des Conquistadores modernes de l’Art, d'ailleurs sou-
vent géniaux. Le danger résidait dans la corollaire 
de cette exclusive : on allait vite tomber dans l’acte 
arbitraire, gratuit, la tricherie : pour certains la 
couleur sans la forme, pour d'autres la forme sans 
la couleur, pour d autres ni formes ni couleurs mais 
des gesticulations, des cris sans musique, des actes 
scatologiques qui aboutissent à la poubelle. Ni poésie, ni réalisme. 

Seul l'Art Naïf et un dernier bastion de peintres de 
la tradition ont été le contrepoids au fanatisme et 
aux schismes aboutissant au délire. Car il existe ce 
dernier bastion, ils existent ces résistants dans l’om-
bre, et je l'entends ce murmure des abeilles face à 
la mort ! 

La civilisation actuelle attendait de l’Art non le 
reflet de son vide, non une maïeu tique d'intolérances, 
mais un message de Paix. 

Il faut le dire même si les singes en rient. Il faut 
être singe pour exposer un coq attaché crevant, et 
un bouffon pour se rouler dans la glue et patauger 
dans la mélasse étalée dans les salles du Musée 
National Français d’Art Moderne. La Biannale de 
Paris actuelle assassine l’Art. Aucun artiste n’y pré-
side, mais d'anonymes insensés de l'Anti-Art et ceux-
la n’ont rien inventé : Dada l'avait fait avant eux. 
Maigre pitance allouée à la médiocrité ! 

Le vedettariat, en Art, vit le jour avec Raphaël, 
qui, mort à 37 ans, fut pleuré universellement, Raphaël 
ce génie de la peinture. Au Moyen Age, les sculpteurs, 
dans leur anonymat, se réclamaient de Dieu. (Citez-
moi le nom d'un sculpteur des chapiteaux de l’Art 
Roman, d’un sculpteur des cathédrales ?). Désormais 
les quidams de l’Anti-Art se réclament de leurs pro-
pres destructions. 

L Espagne attendait jadis de l’Art l’ascétisme qui 
caractérisait le mysticisme de son peuple ou le céré-
monial de la Cour, de l’Eglise. Nous attendions le 
témoignage d’un sculpteur inconnu qui a pétri, 3000 
ans avant Jésus-Christ, les fécondités sumériennes ou 
le plus vieil attelage du monde sur les bords de 
l'Euphrate. 

Notre civilisation a été portée par des courants à 
la mode qui se démodent très vite. La spéculation, 
l’audace explosive, le sacrilège ont abouti à casser 
le dialogue entre les créateurs et le public. On 
trempe dans l’incohérence, le pourrissement. Une 
partie de l'Art actuel me fait penser aux foules que 
j ai connues dans la débâcle de la France en 1940 
devant les nazis. La défaite divisait les hommes et 
les hommes étaient menacés de Mort. 

L'Art doit unir les hommes et non les diviser. 
La défaite est venue de politiciens, de logiciens 

incapables. Ces foules aveugles, attachées à préserver, 
dans la pagaille, quelques biens matériels dans les 
voitures encombrées, cherchaient de l'essence pour 
luir plus loin ; on passait devant les cathédrales sans 
les voir. 

Devant la bouillie de l'art actuel, les Historiens 
invoqueront de grands mots de conservateurs de 
Musées, de ministres ou de critiques d'art de tous poils. En 1940, les liaisons étaient coupées avec les 
tripes du pays et le gouvernement, comme la bien-nale d’aujourd’hui, baignait dans le vide. Cela est l inconnaissable du pourrissement présent. 

 
L'Art est un besoin d’évasion, de cette même 

évasion qui pousse le citadin vers la forêt le diman-
che, ou l’été vers l’ancienne cité phénicienne de Baal-
bek, par avions, charters, pour découvrir d’autres 
mondes. Le monde attend des autres Arts ce que 
l’Art moderne ne peut lui apporter sur son terrain 
fangeux : ligoté dans l’utilitarisme, le béton, l'auto-
mobile, il aspire à écouter Haendel. Les guitares élec-
triques n'émettent que des bruits. 

Le rôle de l’Art est de faire bouger une civilisa-
tion et non de la refléter : le soleil fait naître la 
graine, il n’a pas besoin de miroirs. L’artiste est un 
rebelle car il est toujours « en avant » de la civili-
sation : il cherche un « anti-destin » par la magie de 
sa création, par sa prière, celle qui transfigurera 
l’univers. Il ne doit pas être un Témoin de son 
Temps. Témoigner c’est regarder et non vaincre les 
événements. C’est stagner. L’Art est intemporel et 
universel. Il rivalise avec la Nature, même si, depuis 
l’abstraction, l'Art demande moins son credo à la 
Nature qu'à sa nature intrinsèque. 

Les hommes de notre civilisation éphémère atten-
dent de l'Art ce qui les rendrait capables de vaincre 
leur destin par des œuvres qui les porteraient en 
amont d’eux-mêmes. Ils cherchent à vaincre la 
pesanteur et à atteindre un autre monde : Symbole, 
les cosmonautes. 
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