
La modernité en architecture 

La raison sans rire 
P OST-MODERNE » est en 

passe de devenir un 
qualificatif injurieux en 

architecture. Lancée par un critique 
anglais, Charles Jencks, la formule a 
connu un beau succès de librairie. 
Son auteur avait réuni pêle-mêle, et 
assorti d'un commentaire rigolo 
(c'est rare !), les constructions 
récentes qui illustraient de mille 
manières le désarroi culturel de 
l'époque en s'écartant du style pla-
tement international : collages his-
toriques, gadgets futuristes, pop-art 
et récupération du mauvais goût... 
Le palais romain en plastique rose 
fluorescent de Charles Moore à la 
Nouvelle-Orléans restera le sommet 
de cet art de circonstance. 
Déviance, victoire de la société mar-
chande, cynisme inacceptable, 
esthétique de travelos, illusion-
nisme... Les coups pleuvent. Cette 
année, il convient d'être moderne. 
Simplement, sans fioritures, sans 
pirouettes. 

Point commun des accrochages 
importants de l'automne, « la 
modernité » s’entend d'au moins 
deux façons. C'est un « projet ina-
chevé » pour Paul Chemetov, qui a 
réuni pour le Festival d'automne une 
quarantaine de valeurs sûres (« pas 
un palmarès, dit-il, un état 
moyen»); des architectes qui ont 
une « vision de l'avenir », une éthi-
que. C'est « l'esprit du temps » 
pour Jean Nouvel et les animateurs 
de la Biennale prêts à faire « émer-
ger les avant-gardes » internatio-
nales, sans a priori. 

Physiquement proches et accueil-
lies à l'École des beaux-arts, les 
deux expositions exprimeront dans 
leur présentation une part de leur 
philosophie. Gourmandise visuelle, 
choc spectaculaire des images pro-
jetées sur des écrans géants pour 
qu'on « entre » dans l'architecture, 

côté Biennale, à qui échoit le 
« pavillon des études », une verrière 
de 1 000 mètres carrés, occultée 
pour permettre les projections. Sous 
l'écran, les documents de travail, les 
plans, les perspectives, seront là 
pour ceux qui veulent comprendre, 
« aller au fond des choses ». 

Appel à la raison, côté Festival 
d'automne. Une « présentation 
froide, distanciée, explique Paul 
Chemetov, pour rendre le spectateur 
actif » devant l'œuvre d'art. « Nous 
donnons des dossiers à voir, indi-
quons le coût des choses, le mon-
tant des honoraires, même sur les 
œuvres les plus belles. Cela n 'enlève 
rien au talent mais situe mieux la 
place qu'on reconnaît à l'archi-
tecte ». 

Un art engagé 
dans la société 

« L'architecture est un art totale-
ment engagé dans la sociéré. dit 
Chemetov, qui citerait volontiers 
l'Histoire sociale de l'art du marxiste 
Arnold Hauser qui vient d'être tra-
duite en français. « On ne peut pas 
parler de démocratie politique, en-
core moins socialiste, quand il n'y a 
pas égalité devant l'habitat ; quand 
il existe encore des centaines de mil-
liers de taudis ; quand on ne peut 
pas se loger à Paris avec un salaire 
normal ; quand il y a encore trois 
mille demandes à Saint-Ouen. » 

Il n’est plus temps de « se cacher 
dans les fuites futuristes, derrière 
les papiers peints, les paravents du 
passé. Essayons d'être un peu plus 
compétents, un peu plus 
modestes... Nous avons voulu mon-
trer un niveau possible de l'architec-
ture aujourd'hui, sans surcoût, sans 
bizarrerie. Ce n'est pas une exposi-
tion de vedettes, de stars... ». 

Le «zoning», malencontreuse-
ment inscrit dans la charte 
d’Athènes (1933) et les grands en-
sembles où le commun des mortels, 
voit l'application de certaines idées 
ont fait au mouvement moderne le 
tort que l'on sait. Véritable épigone, 
prêt à venger les pères trahis, Che-
metov n'est pas gêné par l'allusion. 
« Avant et après 1914, rappelle-t-il, 
l'Europe a connu un mouvement 
d'idées extraordinairement fruc-
tueux dont on continue à exploiter 
les restes, hélas ! barré par l’instau-
ration de régimes autoritaires. Le 
mouvement moderne ne peut pas 
être assimilé à la charte d’Athènes, 
expression polémique d'un petit 
groupe, idéologie récupérée, après-
guerre, par les fonctionnaires, les in-
dustriels, les ingénieurs séduits par 
sa commodité. » 

Du côté du Festival d'automne, il 
y a donc ceux qui n'ont pas peur de 
la « responsabilité énorme et paraly-
sante d’avoir à créer un monde meil-
leur par le truchement de l'architec-
ture », comme l'écrit dans le 
catalogue Richard Meier. Et de l'au-
tre, à la Biennale, ceux qui ne 
croient plus au ciel et font, chacun 
pour soi, leur bonhomme de chemin. 
Les équipes qui ont été pêchées aux 
quatre coins du monde n'y ont pas 
en effet la même ambition. 

Ils refusent, dit Jean Nouvel, 
« les dogmes, les théories, ne 
s'abritent pas derrière l'éthique». 
Ils veulent tenir compte des acquis 
de l'histoire (y compris du mouve-
ment moderne) mais « aussi de leur-
serreurs». Il ne s'agit pas de faire 
table rase, comme si Le Corbusier, 
Mies van der Rohe et Louis Kahn 
n'avaient pas existé. Mais d'enrichir 
au contraire ces références histori-
ques « des nouvelles connaissances 
conscientes et inconscientes » : 
images en mouvement, langage du 
cinéma et de la publicité, matériaux 
nouveaux — le métal, les plastiques, 
formes inédites. « La culture am-
biante a une influence sur la chose 
construite » dit Nouvel qui veut re-
mettre en cause les « prototypes ar-
chitecturaux en utilisant toutes les 
techniques du moment. » 

A côté de bâtiments carénés 
comme un navire ou un avion, de 
capsules pour vivre dans la forêt 
vierge, on verra aux Beaux-Arts des 
fermes australiennes où la tôle on-
dulée est traitée comme un matériau 
luxueux, une école du Japon qui joue 
avec les parpaings de béton rose et 
gris et les utilise comme une pierre 
décorative pour réécrire « en mo-
derne » des silhouettes de bâti-
ments traditionnels. 

Renonçant à faire de la prospec-
tive historique (« Je ne suis pas 
voyant ») Nouvel ne prétend pas 
montrer que des valeurs sûres. Mais 
il récuse l'accusation d'éphémère, 
de mode qui se démode : « La 
mode, c'est la frime ; elle veut 
séduire le plus vite possible. Nous 
avons choisi des gens solides, qui 
ont une définition personnelle forte, 
qui vont peut-être créer la mode, 
mais qui ne la suivent pas. En 
France, [justement assez peu repré-

sentée] on trouve beaucoup de sui-
veurs, d'imitateurs. Le rétro peut 
être à la mode : il n’est pas mo-
derne. Refaire des bagnoles des an-
nées 50, se coiffer avec une banane, 
ou reconstruire la Cité radieuse du 
Corbu à Marseille, quelle diffé-
rence ? Ce sont des tics esthéti-
ques... » 

Les équipes sélectionnées par la 
Biennale (trente sur quatre cents 
dossiers, après enquête à l'étranger) 
ont en commun d'être « des gens 
qui font, réalisent et ont parfois du 
mal à s'expliquer », éprouvant une 
sorte de « terreur à l'égard de toute 
dimension dogmatique ou doctri-
naire». La Biennale s'en tient à 
ceux qui « se servent de ce qui a 
précédé, et avancent. Pas ceux qui 
plagient et affaiblissent ». Un credo 
strict qu'on jugera sur pièces... 

L'humour, qui avait fait les beaux 
jours du post-modernisme, a perdu 
du terrain, des deux côtés. « L'ar-
chitecture n'est pas propice à la dé-
rision, dit Chemetov, sinon, soyons 
peintres, cinéastes... » « Une bla-
gue qui dure cinquante ans n'amuse 
personne », affirme Nouvel qui veut 
bien être « dérangé par l'inat-
tendu » mais refuse de ne retenir 
que l'humour. 

Défense de rire... 

MICHELE CHAMPENOIS. 

 École nationale supérieure des 
beaux-arts, entrée quai Malaquais pour 
l’exposition du Festival d’automne : La 
modernité : un projet inachevé ; entrée 
rue Bonaparte pour l’exposition de la 
Biennale : La modernité ou l’esprit du 
temps. Il faut y ajouter l’exposition de 
l’Institut français d’architecture (6, 
rue de Tournon) : La construcrion mo-
derne, coproduite par les deux manifes-
tations. 


