
Expositions 
Une biennale, 

un marché d’art et des 
individus En quels termes conviendrait-il de par-

ler de cette œuvre, choisie parmi tant 
d’autres de même espèce à la huitième 
Biennale de Paris ? 

Sans doute pourrait-on d’abord tenter de 
la décrire, un peu à la manière dont les 
anciens ouvrages d’histoire de l’art décri-
vaient les peintures religieuses en faisant 
remarquer la présence du « donateur » 
sur la droite, les couleurs symboliques du 
manteau de la Vierge, l’attitude innocente 
et pourtant éclairée de l’enfant et l’humi-
lité bienveillante de saint Joseph. 

Ou alors peut-être aussi pourrait-on insis-
ter davantage, comme on le faisait en 
pleine euphorie plastique il y a quinze 
ans, sur les aspects formels en même 
temps qu’imprévus et toujours imprévisi-
bles d’une création unique en son genre. 

On pourrait encore chercher à dégager à 
grand renfort d’hypothèses psychologiques 
la personnalité secrète de son auteur. Ou 
même travailler au niveau historique en 
faisant saisir que l’objet d’art considéré 
découle de préoccupations structurales 
qui s’inscrivent dans le contexte d’une 
certaine époque. 

Dans le cas présent, il serait également 
possible de faire généreusement confiance 
à l’avenir en déclarant avec M. Jacques 
Lassaigne, conservateur en chef du musée 
d’art moderne, que si cette œuvre est là 
c’est parce que la Biennale répond à sa 
mission en encourageant « les recherches 
les plus audacieuses ». 

Le mieux, éventuellement, serait de faire 
une mixture de toutes ces approches criti-
ques et d’en restituer le sens sur un mode 
objectif. 

Le malheur veut qu’ici le simple choix de 
l’objet risque déjà de déterminer une op-
tion. 

L’œuvre 

L’œuvre, en effet, consiste en une simple 
feuille de papier préalablement collée au 
mur, ensuite arrachée, et qui maintenant 
s’est affaissée sur le sol où elle est 
retenue par trois pierres. C’est tout. 

C’est tout, mais déjà les opinions sont 
faites. Pour les uns, c’est idiot. Pour les 
autres, ce n’est pas nouveau. Pour 
quelques-uns, plus rares, « c’est ainsi ». 

Des initiés pourraient se mettre a discuter 
sur le fait qu’il s’agit d’art pauvre en un 
certain sens, mais que l’œuvre est 
davantage d’inspiration zen puisque son 
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auteur vit à Séoul et y enseigne. Ces trois 
pierres sur cette plage blanche, cela évo-
que un peu le vide-plein des philosophies 
orientales, et les jardins « océaniques » 
japonais. D’autre part, le fragment déchiré 
qui reste collé au mur, de même que la 
béance entre les deux morceaux de l’objet 
(avec bien entendu la « présence » du 
mur) restitue l’ensemble à sa fonction 
première qui est de faire apparaître non 
un « esprit de dépouillement », mais plu-
tôt la volonté de s’engager dans la pau-
vreté essentielle du langage plastique. 

Pour couronner cette démarche critique, il 
serait finalement heureux de faire une 
allusion délicate, poético-littéraire, à Mal-
larmé en citant de lui ce propos qui ne dit 
ni oui, ni non : « Jamais un coup de dé 
n abolira le hasard ». Ainsi levée sur elle-
même au creux du regard critique qui 
l’absorbe, l’œuvre s'entre-ouvre ou se re-
ferme comme une huître selon la nature 
des pensées qui nous traversent l’esprit. 
Est-elle ou non à sa place à la Biennale ? 
Peut-être pas davantage qu’une huître 
dans notre assiette. 

VITO ACCONCI : 
« Il m’est trop 
naturel d’agir ainsi 
pour croire que 
c’est une pose ». MOON-SEUP 

SHIM : 
Relation-place. 

L’homme 

Autre problème. Pressenti par la galerie 
Sonnabend, Vito Acconci fait une dé-
monstration. Torse nu, dans un étroit cou-
loir. Cela sent l’animal humain en quête 
de Dieu sait quoi. Remuements, poils et 
sueur. C’est dégoûtant et puéril. C’est 
maladif et provoquant. C’est sexuel et 
misérable. Un artiste fait la danse de 
l’instinct truqué devant des « amateurs ». 
Plus dérisoire qu’un gorille dans sa cage. 
Plus humain que celui qui crève dans un 
combat filmé. Moins acteur que dans la 
vie et plus acteur qu’au théâtre. Fou 
moins fou qu’un fou à lier qui voudrait par 
éclairs être « normal ». Type qui le matin 
s’éveille et prépare sa journée de travail. 
Homme qui marche comme nous dans la 
rue, est informé des crimes crapuleux et 
politiques, voudrait respirer à fond, trouve 
qu’on est toujours seul et va de temps en 
temps.faire un tour au musée pour revoir 
les œuvres des anciennes civilisations. 

Une Biennale et un marché d’art, mais 
aussi des « œuvres » dont « l’audace » 
ne fait que refléter une certaine situation 
qu’il serait aussi dérisoire d’applaudir que 
vain de critiquer au seul niveau de l’art.■ 

Rouve HAUSER. 
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