FAITS ET OPINIONS

Les seerets
de la maturu‘e

[l y a quelqugs jours, André
Malraux parlait 2 un journa-
liste de la ale de peinture
ce rassembltriens tnternational
de jeune peinture et de jeune
sculpture, La limite d’age des
participants étant fixée a trente-
cing ans, Malraux faisait
marquer qu'il serait hasardeux
d'établir une ‘relation a priori
entre ].J‘{‘ et les promesses de

L=

« A econsidérer Partiste indi-
viduellement, ajoutait-il, c'est
sa vieillesse plutét gue sa jeu-
nesse qui me retient. Remar
quez : le Hals génial celui
des Régentes — a quatre-vingts
ans, et de méme pour Le Titien,
geant de la peinture ; Goya
genial, c'est celui de la fin. Et
Michel-Ange ? 11 meurt, pour
ainsi dire, sur son chef-d'ce
vre : la Pieta Rondadini... Pour-
gquol? Les grands artistes
jadis ont toujours dii, beaucoup
plus que ceux d’aujourd’hui,
accepter le jugement du public,
composer avec lui, Vers la fin
de leur existence, ils ont senti
qu'ils avaient le droit de pein-
dre, de peindre pour eux, de
faire enfin ee qu’ils avaient en-
vie de faire. Alors ils se sont
ual'](— a eux-memes et comme
c'étaient des gé enies,
ne un dllegLIn. Etablir un dia-
logue, n'est-ce pas cela l'essen-
tiel ?

» Tenez, il y a une exposition
dont je réve : vous prenez les
cing derniers Titien, les trois
derniers Goya, les deux derniers
Hals, en trois salles, vous avez
la quintessence du génie de
I'Occident, »

Ces réflexions vont loin. Elles
corrigent la pente naturelle de
notre 1(?mp¢ qui ne fait plus
confiance qu’aux jeunes, Croire
a la jeunesse, c'est bien, Savoir| |
qu'on n'est souvent soi-méme] |

I'heure de 1la
mn-m
25, il n'y a pas de
Zénerale en ce domaine. Mozart
nnfum atteint la maitrise. Sabi-
ng Sicaud, Radiguet, Rimbaud
se realisent avant d'avoir vingt
ans. Mais ce sont 13 &’ er:]ar.antw
exceptions & la régle,

Qu’est-ce que cette
Celle qui dit qu’avancer dans le
temps n'est pas nécessaii fement
vieillir. On parle \ulr;nlieu au-
munl hui de ceux qu'on nomme
croulants =. Beaucoup
d’ hommos s'effondrent, en effet,
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log

régle ?

les o

dés la'v lngtleme on la trentiéme

annee. Ce n'est pas le cas de
ceux gui ont le gott de 'action
chevillé au corps, Ceux-¢i, au

de |

, cela a don-|

maturite,

{thomme ne crovai

lieu d'etre submergés par le|
temps, sont portés par lui

Hokousal, le vieillard fou de
dessin, disait a peu prés ceci
(je cite de mémoire) :

— J'ai .\Oi,‘C&![ltl"‘~£gl.lil1rfti'
is dessiner. A quatre-vingt-
je saurai rendre un volume

b ans, je ¢onnaitrai la o«

Alors, je serai peintre

Vietor Hugo fut trés précoce. |
[1 ne devint vraiment lui-méme |
qu’a l'approche cinguan- |
taine, Ses ceuvres les plus har-
dies furent eécrites entre soixan-!
quatre-vingts ans. Il en
est de méme de Geethe, de Clau-
del et de cet admir: ml.- vieil
homme qu'est Hemingway

Malraux parle de ]u‘m:*-'
plus geniale de Fi Hals, les|
Regentes, qu'il a brossée a I'age|
de quatre-vingts ans. Cette
vre doit sa vigueur, sa
i . au voile leger que l'ige
a 1)lar‘f, sur Teil percant
peintre. Elle doit

jhate quelque peu désinvolte:
-mv(' laquelle, en raison de son
age, il reproduisait ce qu'il
voyait, Avant cela il travaillait
avec plus de serupules, plus de
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|| lenteur. A 'approche de la mort.

il v largement ; il se
par le vent des
pousse dans le
dos. L'approche de la fin ne le
diminue pas, elle le porte, Tout
devient vie chez I'homme vivant

Qu’on m’entende bien : Je ne
voudrais pas (et Malraux ne
voudrait pas non plus) opposer
a une biennale des moins de
trente-cing ans la biennale des
octogénaires. Ce que je voudrais,
¢'est qu'on découvre la force o
lelle est.
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L spuviens-toi  de cect
En n(“ 3

nt, et jusqu'a l'dge
vingt ans, 'homm r-q0~r Lrtn dri:e
De vingt 3 trente il estun lion
De trente 3 Cinquante il est un
theval. A cinquante ans il ouvre
eux et \{ocouvre qu’il a tou-
Is €té un ane.
5 C'est un point de vue, celui de
humoriste qui ne eroit & rien|
ou qui fait semblant. Car ce vnml
il pas cthap

du|
e N we
aussl a la

I'anerie en découvrant celle|
autres, la sienne?

| ~Au fond. le probléme est
|1;: v il ne it pas d'échapper|
au temps, puisque c'est impossi-
ole, et que lé temps est, comme
‘'eau, un élément qui porte allé-
grement celul qui nager; il}
Sagit de savoir 1 se ae-
| barrasger
|dm rie. Certa
favancent, moins

et

}
}
| sait
21 ¥ Clll.'.‘
lourdeur, de son
hommes plus ils|
ils sont anes. Ou, |
le restent, c'est en sachant |
mul sont, ce qui est rare, et)
en dirigeant dans le bon sens leurs
pas, et parfois letrs ruades.
Telle est Thistoire des grands
hommes dont nous parlions plus
(haut. Beethoven, devenu sourd.
jentend mieux eertaine musique.
|'\..m Gogh, presque fou, élargit
sa vision, Ils sont comme Parbre
qu'on élague : ce qu'on leur en-
leve, ajoute a leur force. Llart
dlavencer dans la vie, c'est l'art|
de faire du mangue une rwhesse
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