Le modele ethnologique
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Et cette dimension proprement ethnolo-
gique, déja visible a Cassel, je ne peux
mempécher de remarquer quon la voit
d’autant mieux, justement, que le tiers-mon-
de est absent : on peut primitiviser a |'aise,
sans risquer de se voir confronté a un
Sénégalais ravi, lui, de moderniser a I'envi.
Si, dans les années 60, le grand modéle a été
technologique, donnant naissance a toute
cette quincaillerie de 'art lumino-cinétique
qui trimballait avec elle — & Le Parc — une
philosophie passablement suspecte qui, sous
couvert de progressisme, prétendait faire le
bonheur de I"homme dans la cité, depuis le
début des années 70, le modele est devenu
ethnologique. A |'objet clinquant et poli
succeéde |‘objet brut et bricole. Comme si, a
la croyance au progres avait succedé le réve
d'une société sans histoire. Comme si l'art
n'était plus, ici, que le canton, mais le plus
extreme, le plus excentrigue, d'une anthro-
pologie généralisée.

La peinture j

Quelle issue s'offre donc a l'art dans les
sociétés post-industrielles ?

Une premigre réponse serait fournie par les
tenants de la Peinture. Ce que par antiphrase
on nomme désormais la Peinture, avec la
majuscule, c'est-a-dire en fait, le dehors de
toute peinture, |'absence qui fonde la pein-

ture, |‘au-dela qui la délimite, le sol, toujours
plus fuyant, qui lui donne racine. Celle dont
les représentants estiment, bien entendu,
atre les seuls héritiers légitimes de toute

—

I'histoire de la peinture en Occident, les
bolcheviks du pinceau, les seuls dépositaires
du sens, les semaphores élus, les Saint Chris-
tophe du corpus pictural, les petits enfants
de Karl Marx et de Barnett Newman. Il vy a
Cane, I'inévitable Cane, dont je ne me lasse
pas de lire les textes bavards et prétentieux
(3 propos, le jour méme de mon retour &
Paris, aprés des vacances loing de toute
avant-garde, me voici tombant en arrét de-
vant une nouvelle revue, genre telguellifiant,
avec un article de Devade intitulé : “Com-
ment me vient la peinture’’. Fou rire de ma
compagne. Vous imaginez : “comment me
vient la peinture’’, moitié illumination a la
Bernadette Soubirous et moitié enseigne-
ment 3 la Mao-Sais-Tout. Tout ca pour dire
que lorsque on revient a Paris aprés |'éte,
dans ce pays qui pue l'essence et la vanité
satisfaite, comme il pue l'intolérance et le
racisme, il n'y a vraiment plus que deux
lectures possibles : Charlie-Hebdo et le Gault
et Millau. Il vy a donc Cane, Joél Frémiot,
J.P. Péricaud et puis, fort heureusement, il y
a Jaccard et Meurice et le groupe 70 (Char-
volen, Chacallis, Isnard, Miguel et Macca-
ferri) du coté frangais et, du coté étranger,
John Firth Smith, Stephen Buckley, Jake
Berthot, Edda Renouf ... Sl

[lls déconstruisent pour la plupart, ils n'en
ifinissent pas de déconstruire : chassis, toiles,
Imailles, nceuds, épissures, supports, liants,
pigments, appréts, couches, etc. C'est sou-
vent passionnant et beau, simplement beau.
On se demande quand méme jusqu’ol ca
\peut aller sans rompre |‘argument, tant la
{trame est parfois fine et fragile le fil.

Les robinsonnades

La seconde réponse, ae loin la plus massive,

est celle que paraissent donner tous ceux
qui, rejetant peinture et Peinture, s'expri-
ment désormais par des constructions, des
environnements, des démarches, dont la na-
ture, le matériau et |'articulation évoguent
les choses qu‘on montre dans les muséesdes
arts et traditions populaires. Retour du
pilou.

Car une sorte de grande réverie du retour a
I'origine plane sur toutes ces productions.
Comme si le temps était venu de suspendre
ce long discours chronologique par lequel on
tente de réfléchir, a I"intérieur d’elle-méme)
notre propre culture. Et par 12 méme de nien
le temps.
Nostalgi_ques d’une époque sans histoire, ceg
productions s'avancent ainsi contradic-
toirement vers le futur tout en pointant ver
un passé lointain. Wolfgang Weber met en
scénette une vie imaginaire de Tarzan dans
un environnement totalement plastifié :
triomphe de I'artificialisme kitsch et **mod’”
et songerie trés réelle sur la génitalité vigou-
reuse de I'homme des bois. Zartan et le
Magic Circus ne sont pas loin. De méme,
I'environnement horrifique et grand-gui-
gnolesque du Canadien Mark Prent est aussi
bien le présage sinistre d’'un an 2000 qui,

pour pallier ses carences alimentaires en
viendrait @ manger ses semblables {comm_eu

df:ms le film L"Effroyable machine de I'inge-
nieur P.) qu’une fantasmagorie sur un retour
au cannibalisme des sociétés primitives.
Charles Simonds construit de petites cités
qui proliferent comme des champignons, des




