« L'art est devenu compléte-
¥ ment immoral, » Voila le juge-
~ ment, amer et désenchantég, de I'un
des exposants a la Biennale de
Paris, Valério Adami, lors de
I'inauguration de ['exposition, le
21 mars dernier. Achille Bonito
Olivia, un des principaux théori-
ciens de la « nouvelle peinture » et
I'un des quatre commissaires de la
Biennale revendique cette immo-
ralité, ce cynisme de |'art, au nom
du nihilisme des années quatre-
vingt.

Dans .un monde désillusionné,
sans projet, 4 ['avenir incertain,
dans une culture en crise, 1'art ne
peut étre que fugace, instantané,
dérisoire, livré 4 l'immédiateté de
sa présence, traversé a toute vi-
tesse par l'artiste que seules les
contraintes matérielles et ma-
nuelles de I'exécution et du mateé-
riau ralentissent. N'étaient ces ré-
sistances, |'ceuvre serait purement
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conceptuelle, promenade mentale
de dilettante & travers les styles
avec, ici et 14, au gré du hasard de
Iinclination, des stations nostalgi-
ques 4 I'un ou I'autre moment his-
torique de l'art, depuis le bison
d’Altamira jusqu'aux signes abs-
traits des avant-gardes du 20¢ sie-
cle.

Je viens d'esquisser le portrait
robot de I'artiste des années
quatre-vingt, auquel son histori-
cisme permet paradoxalement la
fuite en avant dans un producti-
visme acharné. Avec plus ou
moins de dons, ce qui est une au-
tre histoire. L'artiste qui réussit est
P'artiste prolifique. Voila un artiste
qui n'a pas pour but de « créer »
mais pour téche d'exploiter le
passé au profit du présent. L'ceu-
vre, comme exigence de totalité,
serait devenue impossible. L’ar-
tiste serait condamné au fragmen-
taire, a la « petite sensation esthé-
tigue », comme dit Bonito Oliva, &
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la « miniaturisation de la sensibi-

Mité ».

Finies les offres de la création
d'un futur énigmatique et ambigu !
Les objets exposés a la biennale
reflétent seulement la situation
énigmatique et ambigué de l'ar-
tiste, pas celle de I'cuvre elle-
méme, comme dans ['esthétique
des avant-gardes.

Examiner cette situation, c'est
examiner celle du marché de |'art.
Et, derriére ce dernier, toute la cul-
ture et I'économie de ces derniéres
années. L'inflation. Immenses
masses monétaires des possibles.
Vastes opérations de communica-
tion destinées 4 donner confiance
dans I'art comme terrain de place-
ments assurés d'une plus-value
spirituelle. Demande accrue. Et
donc nécessité de répondre a cette
demande. Les « chefs-d'ceuvre »
ne se trouvent plus dans les gre-
niers ou dans les églises, I'cuvre
des maitres de la modernité est de-

meure rarissime et atteint des prix
pharamineux. Le marché, lui, ne
peut attendre, se mettre au rythme
des vrais créateurs de toujours qui
ne produisent pas deux cuvres par
semaine, eux, mais dix par an.
Dong, il faut de la « peinture frai-
che », selon I'excellente expres-
sion publicitaire de I'agence Lintas
pour la Biennale.

Ce qui est remarquable, ¢’est la
rapidité avec laquelle s’est consti-
tué ce nouveau marché. Il est fina-
lement plus facile de vendre dix
Baselitz 50.000 dollars piéce qu'un
Jasper John 500.000 dollars,
comme cela s’est produit. Il est
aussi préférable de différencier la
production. Il est aussi nécessaire
qu'un air de famille rassemble
toutes les cuvres dans le goit de
I'époque selon des techniques de
marketing publicitaire éprouvées.
C’est indispensable pour des uni-
versitaires, des Xitiques. des fone-
tionnaires de ld culture et pour
I'Etat lui-méme, qui soutient |'opé-

ration et lui donne la toute valeur
démocratique du consensus. Il
faut aussi que cet art soit interna-
tional et national a la fois, contra-
diction surmontée trés aisément
par un subtil jeu sur les styles sur
fond d’esthétique uniformisée.

Nous sommes en plein kitsch
institutionnel, au cceur de « 1’ad-
ministration de I'image ». Tout le
monde le sait. Mais, n'est-ce pas,
les temps sont ainsi... Cette rési-
gnation massive rend les gens
naifs & un degré inimaginable.
Lors de I'inauguration de la Bien-
nale, un artiste exposant m’a dit 4
propos de ['Américain David
Salle, une des stars du marché
« Sais-tu que le transport et l'assu-
rance de ses tableaux a colité
soixante millions ? » 1l voulait me
faire partager son émerveillement
scandalisé. Une heure plus tard, je
rencontre, a la sortie de l'exposi-
tion, un critique de mes amis, sé-
rieux et intelligent, qui me dit
« Quand je pense que le transport
et l'assurance des tableaux de Ba-
selitz ont couté soixante mil-
lions ! » Le méme chiffre ! La ru-
meur ! Les ceuvres devenues
inaccessibles malgré leur proxi-
mité .bon enfant et leur hyper-
banalité ! Si les artistes et les criti-
ques se mettent 4 marcher aux
boniments des marchands, c'est
trop !

Et pourtant c’est le cas. Tout le
catalogue de la Biennale n'est
qu'une immense autojustification
de ces concessions a la prétendue
actualité. Les textes de présenta-
tion de la manifestation, avec une
dialectique historiciste génée et
pleine de confusion, disent :
« C'est I'époque, nous, nous n'y
sommes pour rien. » Tous, sauf
Marie-Louise Syring qui conclut
son analyse prudente par ces
mots : « Il faut croire que la vraie
raison du vide nihiliste de ces ten-
dances antigrisantes ne se trouve
pas dans leur distanciation par
rapport 4 la modernité : elle cache
simplement l'incapacité de créer
de nouvelles valeurs aprés qu'on a
été décu par les anciennes. »

Geérard-Georges Lemaire écri-
vait 4 peu pres la méme chose en
1982 (Le Monde du 4 juillet)
« Pourtant, ces tableaux, qui ne
sont ni vraiment beaux, ni vrai-
ment vulgaires, ni tout a fait cor-
rompus, ni complétement extati-
ques, qui se cantonnent 4 des
objets et 4@ des motifs sans gran-
deurs, mais non plus sans bas-
sesses, ne sont pas indifférents, car
ils signifient, avec une crudité sans
précédent, I'avénement de ce nihi-
lisme banalisé qui est celui du
temps présent. »

Robert Hughes, critique au New
York Times, prédisait, il y a trois
ans, une catastrophe dans The
Shock of the New, dont |'excel-
lente revue Lettres internationales
publie un extrait dans son dernier
numéro. Hughes annonce une dé-
gringolade des cours et un effon-
drement du marché. Il écrit : « Je

ne dis pas que I'événement se pro-
duira en 1985 ou en 1986, Nous
verrons bien ce qu’il adviendra 4
mesure que ce siécle se rappro-
chera des années quatre-vingt-dix.
Gageons, toutefois, que ses effels
ne seront pas trop négatifs. Espé-
rons, en tout cas, qu'il nous gué-
rira une fois pour toutes de cette
funeste habitude : s'absorber dans
la contemplation du fond du ton-
neau en croyant y distinguer les
hauteurs du Parnasse. »

Ceux que les prophéties de mal-
heur de Hughes laissent sceptiques
peuvent se demander au moins ce
qu'il advient des artistes qui refu-
sent de jouer ce jeu du succés ra-
pide sur un marché régi par les
galeries a4 succursales cosmopo-
lites. Ils demeurent dans 'ombre,
risquent de douter d'eux-mémes
et, a terme, d'étre empéchés de
créer. Est-ce que I'Etat et la Ville
de Paris, en sponsorisant une ma-
nifestation d'un art soumis & une
logique commerciale flagrante et
annoncée sans complexe, « aident
la création », pour reprendre une
expression galvaudée ?

Que I'on ne me réponde pas que
les vrais artistes finissent par étre
reconnus. Oui, mon ami Hélion,
aprés vingt-cing ans de traversée
du désert, est présent & la Bien-
nale. Dans le malentendu le plus
complet, esthétique et historique.
Sa présence ne prouve rien du tout
et ne prouve sirement pas qu'il
appartient aux courants de la
peinture post-moderniste.

L'habilité des commissaires de
la Biennale a été justement de met-
tre les vedettes du moment sur le
maitre autel et de disposer dans les
chapelles latérales de 1'exposition
quelques artistes aux noms célé-
bres pour sanctifier 1'opération.
Ainsi, les consommateurs d'art
néophytes, les critiques et les vrais
amateurs eux-mémes ne savent pas
trop comment contourner cette
mystification. Ce qui donne le
commentaire suivant, mille fois
entendu : « I y a des choses inté-
ressantes. » Ce qui ne veut rien
dire et permet de s'accrocher & une
lueur dans la nuit noire.

Pour terminer, la Biennale de
Paris a colité si cher, a demandé
tant de préparation qu'il serait
étonnant qu'elle demeure une
biennale. On ne répéte pas ce
genre de performances techniques
tous les deux ans. A moins que...

A moins que le marché mondial
ne fasse & nouveau de Paris sa ca-
pitale. Dans un avenir proche, la
chose est peu probable. Le marché
est désormais éclaté en « pro-
vinces nationales » et ['art fran-
¢ais, malgré le soutien de I'Etat,
n'a pas la vitalité désinvolte de
I'art italien, la sombre puissance
élémentaire de l'art allemand,
I'imagination inquiéte de I'art
américain, pour ne rien dire de la
nouvelle arrogance de l'art espa-
gnol. L'art francais a d’autres qua-
lités : pour l'instant, elles ne sont
pas a la mode.
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ld dispersion des lreguenees du
géne impliqué entre les popula-
tions. En utilisant I'équation de
diffusion de Kolmogoroff, le ma-
thématicien japonais Kimura a ré-
cemment précisé les conditions
dans lequelles les génes de '« al-
truisme » peuvent durablement se
maintenir.

Ainsi, méme dans le cas le plus
simple ol le comportement est ri-
goureusement déterminé par le pa-
trimoine génétique, et méme par
une seule paire de génes, la solu-
tion d'un probléme posé depuis
plus d'un siécle est encore I'objet
de controverses.

Dés que des mécanismes un peu
plus complexes sont évoqués (inte-
raction entre plusieurs paires de
génes, interaction entre le patri-
moine génétique et le milieu) I'on
se trouve devant une prolifération
d’hypothéses toutes plausibles, en-
tre lesquelles on ne voit guére
comment imaginer des expérimen-
tations ou des observations per-
mettant de décider laquelle est la
plus conforme au processus réel.
Que dire alors lorsque I'on quitte
le cas des automates génétiques et
qu'il faut tenir compte des deux
modes simultanés de transmission,
la voie génétique, la voie cultu-
relle!

Il est normal, face au constat
d’un fait, de chercher 4 en préciser
les causes; mais il faut rester
conscient de la difficulté lorsque
ces causes sont multiples et enche-
vetrees : peut-on espérer, en regar-
dant la Loire, sous le pont de
Nantes, se faire une opinion sur le
mont Gerbier-de-Jonc qui en est,
parait-il, « la » source ? Le concept
d’indécidabilité a pénétré les es-
prits des mathématiciens et des
philosophes, il serait utile qu'il se
répande chez les biologistes, les
sociologues et les sociobiologistes.

Il ne s’agit pas de décourager les
chercheurs mais de les rendre
conscients des limites des informa-
tions disponibles, conscients aussi
des arriéres-pensées qui les font
s’orienter vers telle ou telle recher-
che.

Il est probable que nombreux
sont ceux qui se sont lancés dans
I'étude du comportement des in-
sectes sociaux et de ses causes
avec le seul désir d'approfondir un
probléme fascinant. Mais il faut
reconnaitre que les socio-
biologistes qui se répandent dans
les médias ont surtout cherché a
donner une fagade de scientificité
a leurs opinions & priori sur le
comportement humain.

Ce cheminement est mis en lu-
miére par le récent livre de Wilson
et Lumsden, le Feu de Prométhée.
Il s’agit pour eux de démontrer
que tout, dans le comportement
des hommes, est prédéterminé, que
nous ne sommes que des marion-
nettes génétiques, qu’il est donc
normal de développer une Société
ou le concept dégalité (et aussi
bien sir ceux de liberté et de fra-
ternité) est considéré comme le
pire danger. L'aboutissement de la
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reflexion de ces auteurs est que
« tous les domaines de I'existence
humaine, y compris I'éthique, ont
une base physique dans le cer-
veau » et que « les processus qui
se déroulent dans le cerveau sont
programmeés génétiquement »;
d’ou I'annonce d’une future « in-
génierie sociale » qui permettra de
résoudre les problémes de société
par une manipulation du patri-
moine génétique. Ce sont la des
opinions qu'un citoyen peut déve-
lopper et défendre. Mais il y a
réellement escroquerie intellec-
tuelle lorsqu'elles sont présentées
comme conformes, et seules
conformes a la science.

En fait la plupart des affirma-
tions de la sociobiologie ne sont
qu'une nouvelle présentation des
théories qui, depuis. longtemps,
ont décrit I'hnomme comme un ob-
jet et justifié au nom des lois de la
nature des sociétés basées sur 'op-
pression de la multitude et la do-
mination de quelques-uns.

Il est sans doute possible de dé-
fendre une telle structure au nom
de I'efficacité; mais |'objectif pre-
mier de la réflexion scientifique
n'est pas I'efficacité, il est la luci-
dité, et d'abord la lucidité sur
nous-mémes. Un homme, qu'est-ce
que c'est? Certes, il n'y aura ja-
mais de réponse rigoureuse et dé”
nitive; du moins semble-t-il ;
tuellement possible de présen
notre espéce comme celle qui,
cours de I'évolution, a gagné
course & la complexité et qui, de
fait méme, a acquis un pouwv
nouveau : le pouvoir de s'attribu
a4 elle-méme de nouveaux po
Voirs.

L'évolution a abouti, entre a
tres, a une espece dont le pat
moine génétique permet la réalis
tion des étres qui compose
I"humanité ; mais ces étres ont cr
un ensemble d'angoisses, d'e
poirs, de questions, d'exigenc
qui n'était pas dans ce patrimoii
et que I'on peut appeler 'humar,
tude. Etre un homme c'est, gra
aux autres hommes, bénéficier ¢
'’humanitude déja créée par nc
devanciers, et participer a son ei
richissement. Nos génes nous pe
mettent de devenir des homme
mais ils ne nous I'apprennent pas
des hommes autour de nous sor
nécessaires; en ce sens tout com
portement humain est social. Le
gestes d'un insecte « automate g¢
nétique » sont des gestes indiv
duels qui retentissent sur |
groupe: les gestes réellement hu
mains ne peuvent qu'étre ['échu
des apports du groupe. Que cer
tains réflexes, certaines attitudes
soient sous la dépendance de pro
cessus gouvernés par les génes, qu
en douterait? Que leur étude soi
utile, probablement.

Mais limiter notre regard a ce
domaine c'est délibérément igno:
rer |'essentiel : pour comprendre
le message de Van Gogh dans tel
de ses autoportraits, il ne suffit pas
de demander a un chimiste d'en
analyser les couleurs.
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CENSURE

Cinéphiles cannois

OICI le double
Vd'une lettre 4 Jack

Lang que nous
adresse la commission
culturelle de la section
du PCF de Cannes-La-
Bocca-Mandelieu
L'autre soir, 4 I'« Heure
de vérité », nous avons
été frappés par la ré-
ponse de Mgr Decour-
tray & propos du film
projeté par Martin Scor-
sese : /la Derniére Tenta-
tion du Christ.
L'annonce récente du
report du projet de film
de M. Scorsese, qui ré-
sulte d'interventions de
groupes de pression ten-

" dant d’imposer leur cen-

sure sur la production
cinématographique, in-
diquerait que la liberté
de création en France
serait dangereusement

menacée. La réponse
de ™ -
TS
| ®

Acence CeNTRALE DE PuBLICITE
6, boulevard Poissonniére — 75009 Paris
7 246-82-69 — P. 2844 - 2881 - 2882

ANNONCES CLASSEES

qu'allez-vous faire pour
permettre & ce film
d'exister.

(Cette lettre porte onze
signatures.)

KADARE

M. René Cros
| 92220 Bagneux |

ENF[N un papier sur

Ismail Kadare, pro-

bablement un des
plus grands écrivains
contemporains dont on
cite le nom pour le prix
Nobel de littérature. Ce
que je trouve remarqua-
ble c'est sa capacité &
raconter ['histoire a tra-
vers des destins person-
nels sans que jamais
celle-la ne soit une sim-
ple toile de fond et sans
jamais que ceux-ci ne
soient que des sil-
houettes prétextes a la
description d'une épo-
que. On pense imman-
quablement au cycle du
Monde réel d'Aragon.
Ce petit mot simplement
pour signaler que nom-
bre de romans existent
en collection de poche
plus abordables :
— le Général de I'armée
morte (le Livre de po-
che) ;
— les Tambours de la
pluie (Folio) ;
— Chronique de la ville
de pierre (Folio) ;
— le Pont aux trois ar-
ches (Garnier Flamma-
rion) ;
— le Grand Hiver
(Point Seuil) ;
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