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La charge sauvage de l’avant-garde 

Regardez bien : c'est une œuvre d'art. 

Le plus grand ring 
de l’art d’avant-garde, c’est 
bien la Biennale de Paris. 
Sur quatre mille cinq cents 
mètres carrés, cent vingt-
cinq artistes de vingt-huit 
pays vont se rencontrer, se 
confronter. Toutes les ten-
dances sont représentées, 
dont les recherches les 
plus avancées. Toutefois, 
un public non préparé à ces 
extrêmes peut être étonné, 
déconcerté, voire scanda-
lisé par certaines expres-
sions qui n’ont plus rien 
à voir avec l’idée tradition-
nelle qu’il se fait de l’art. 
Mais cette manifestation in-
ternationale, critiquée ou 
portée aux nues, fouette le 
sang. Elle a révélé Bernard 
Buffet, Niki de Saint-Phalle, 
Tinguely, Samuel Buri et 
bien d’autres. 

PAR 
JEAN-MARIE TASSET 

Paris, carrefour des arts. 
Un lieu commun ? Jusqu’en 
1959, la capitale française lais-
sait à d’autres le soin de pos-
séder de grandes expositions : 
Venise, Sao Paulo régnaient 
sans partage. Prenant conscien-
ce de cette lacune, notre ami 
Raymond Cogniat a créé la 
Biennale de Paris. Une voca-
tion unique au monde : ras-
sembler de jeunes artistes de 
moins de trente-cinq ans, de 
toutes origines, de toutes na-
tionalités. Le succès ne se fit 
pas attendre. 

Mais des lauriers naît sou-
vent la routine. Et dans le 
même temps, de grandes mani-

festations telles que Documen-
ta, à Kassel, plus orientées 
vers des thèmes d’actualité, sé-
duisirent et détournèrent les 
jeunes artistes. 1968 accentua 
l’hémorragie. Il fallut attendre 
1971 pour que les organisa-
teurs de la biennale se ressai-
sissent. 

Désormais, une commission 
réunissant douze spécialistes de 
pays très différents sélection-
nent les participants. Il faut 
ajouter cent cinquante corres-
pondants dispersés sur la pla-
nète en véritables limiers, qui 
recherchent et débusquent l’oi-
seau rare de l’avant-garde. 
Bien sûr, tout cela coûte cher 
et les crédits sont maigres. 

Mais ce n’est pas fait pour 
décourager Georges Boudaille, 
délégué général de la biennale. 
Physique de boxeur, sympa-
thique, enthousiaste, il affronte 
les difficultés et les dénonce. 

— Nous avons une subven-
tion de 855.000 F, Cela peut 
sembler important, en fait c'est 
dérisoire : l'Allemagne, par 
exemple, dégage des budgets de 
l'ordre de trois millions de 
francs. Depuis que nous déci-
dons de choisir nous-mêmes les 
artistes ou les groupes qui ex-
posent — auparavant sélection-
nés par chaque nation — les 
Etats ont presque tous refusé 
de payer, entre autres, les frais 
de transports pour les œuvres. 
Cela s'ajoute à la difficulté mê-
me de l'espace : le Musée d'art 
moderne n'est pas adapté à ce 
type d'exposition. 

La biennale offre cette an-
née un panorama très complet 
des expressions esthétiques. 
Cela va des formes assez tra-
ditionnelles aux expérimenta-
tions les plus poussées que cer-
tains considèrent comme du 
« non art ». 

— A mes yeux, notre qua-
lité essentielle est de créer 

l'événement. De tous ces jeu-
nes, la moitié disparaîtra. Nous 
ne retiendrons dans les années 
futures que quelques-uns. Les 
fruits mûrissent bien. Ce n'est 
pas le cas pour les créateurs 
d'avant-garde. 

Lorsqu’on observe l’ensem-
ble des œuvres, qu’elles soient 
japonaises, américaines, fran-
çaises, anglaises, allemandes, 
etc., un dénominateur commun 
se dégage de l’ensemble : les 
artistes d’aujourd’hui jugent 
l’art en le condamnant. Ils s’af-
firment comme témoins d’une 
crise générale de civilisation. 
Ils sont terrorisés à l’idée mê-
me d’imiter une vedette de 
l’art traditionnel, ou bien ce 
qui est encore pire à leurs yeux, 
de faire comme leur professeur 
le leur a enseigné. 

En éternisant 
le démodé 

« Les professeurs, en géné-
ral, ne font que vieillir, procla-
mait il y a une quinzaine d’an-
nées un vieux champion de 
l’avant-garde, Michel Eristov. 
Et c'est ainsi que les choses 
démodées durent beaucoup trop 
longtemps. En effet, la nature 
ayant bien fait les choses a in-
venté la mort. Les hommes, 
eux, font échec à cette fin en 
éternisant le démodé par le 
moyen de l'imitation. Ainsi, la 
mort ne peut accomplir son rô-
le qui est de permettre le re-
nouveau. » 

Dans cet immense labyrin-
the qu’est la biennale, surgis-
sent d’une salle à l’autre les dif-
férentes et principales expérien-
ces contemporaines : le Body-
Art, la Vidéo, le Land-Art, le 
Mouvement des travestis, Sup-
port-Surface, l’Art conceptuel, 
l’Environnement, etc. D’ici, de 
là, se dressent des amas d’ob-

jets hétéroclites : fils de fer en 
tous genre, alignement de cail-
loux, toiles détachées de leurs 
châssis et badigeonnés — vo-
lontairement et n’importe com-
ment — de peinture. Un Japo-
nais, Kyojitakubo, n’a pas hé-
sité à déménager de Tokyo sa 
propre chambre à coucher pour 
la reconstituer au Musée d’art 
moderne pièce par pièce, y 
compris le plancher. Avec les 
objets les plus communs, ces 
artistes cherchent une liberté 
totale au niveau des moyens. 

La volonté affirmée depuis 
le surréalisme de redonner un 
sens sacré aux moindres gestes 
de la vie quotidienne a amené 
l’artiste à considérer son corps 
comme un moyen d’expression. 
Poussé à l’excès, cet art devient 
provocant et exploite la plu-
part du temps des thèmes re-
ligieux ou sexuels. Le Mouve-
ment des travestis reflète ces 
tendances, ouvertes à toutes les 
impressions, cédant à tous les 
souffles, rebondissant sous tous 
les chocs de notre société. 

Ce parti pris où l’art n’im-
porte plus a été fort bien ex-
pliqué : « Impatience de vivre, 
dégoût de toutes les formes de 
la civilisation dite moderne, de 
son fondement même, de la lo-
gique, du langage... La révolte 
prend alors des formes où le 
grotesque et l'absurde l'empor-
tent de loin sur les valeurs es-
thétiques. » 

Ce cri de désespoir, lancé 
il y a un demi-siècle par les 
dadaïstes, trouve aujourd’hui 
une singulière actualité. 

A côté de cet Occident dé-

sorienté, révolté, les organisa-
teurs de la biennale nous pré-
sentent un autre monde, sûr de 
lui, mais aux prises lui aussi 
avec une certaine mutation. 
Pour la première fois, grâce 
à Zao Wou Ki, la Chine nous 
prête les œuvres originales de 
ses peintres paysans (1). Rien 
de plus opposés, semble-t-il, et 
pourtant rien de plus liés que 
ces deux mondes. En effet, il y 
a liaison, continuité entre la 
réaction des paysans chinois à 
l’art officiel et la révolte des 
jeunes Américains et Euro-
péens contre toutes les conven-
tions. 

Lorsque les 600 paysans 
d’Huxian exposèrent leurs œu-
vres à Pékin, le succès fut con-
sidérable. Le public fit la 
queue, attendant pendant des 
heures de pouvoir admirer les 
tableaux et les dessins. Cet art, 
comme la peinture ouvrière ou 
de propagande, n’évoque aucu-
ne émotion personnelle, mais il 
est l’expression puissante et co-
lorée de sentiments très géné-
raux. Il puise son inspiration 
dans la vie de tous les jours : 
la récolte, le travail aux 
champs, la moisson, l’abattage 
des arbres. On est loin des 
grands thèmes académiques et 
glacés développés par les ar-
tistes officiels. La façon même 
dont ces artistes amateurs 
transcrivent spontanément et 
sans complexe sur le papier 

(1) Le Figaro du 3 juin 1975. 
1975. 

leurs gestes quotidiens enchan-
te. Le travail devient une fê-
te champêtre. 

Retrouvant d’instinct la fa-
meuse perspective aérienne, les 
peintres-paysans disposent avec 
soin leurs personnages au mi* 
lieu des vergers, des forêts et 
des champs. Les nuages glissent 
dans un ciel laiteux d’où la lu-
mière se répand précautionneu-
sement de place en place. De 
tout cela se dégage un univers 
sans craquement et sans écho, 
d’où naît un sentiment de sécu-
rité neutre. 

Cet art, plus intuitif que 
naïf, attire maintenant étu-
diants et professeurs de l’Ecole 
des beaux-arts de Pékin. Mal-
gré cette faveur de l’opinion 
publique (n’oublions pas que 
80 % de la population chinoise 
est paysanne), la critique offi-
cielle marque quelques réserves 
à ce genre nouveau, libéré des 
tutelles de l’école. 

Alors, l’académisme, contra-
rié, dérangé, se rebiffe. Et c’est 
justement là que la biennale 
de Paris trouve la justification 
de son existence : rassembler 
en un même lieu et en un même 
temps des œuvres venues de 
tous les horizons politiques et 
sociologiques qui passent pour 
avant-garde. Et malgré ses ex-
cès, ou plutôt grâce à eux, la 
vertu même de l’avant-garde 
n’est-elle pas d’obliger l’art à 
reconstruire sa raison et à se 
refaire une vie. 

J.-M. T. 

• Musée national d’art moderne, 
Musée d’art moderne de le Ville 
de Paris, Musée Galliéra. 


