
CRAIG KAUFFMAN MOULE DES OBJETS INUTILES 

trique, un vulgaire bovidé (Vache extra), 
une anatomie sans sexe mais sommée 
d’un A majuscule à la façon de l’âne 
du rébus, ou encore un paysage ro-
cheux. La technique paraît vouloir user 
de procédés en rapport avec la matière 
et la trame même de ce qui est repré-
senté : l’épiderme des nus mousse 
comme sous le gant-éponge, les rochers 
paraissent tamponnés au chiffon à tra-
vers une tarlatane. Les tons sont bruns, 
gris, bistres. La mise en page, la bana-
lité voulue ou l’ingratitude du thème 
feraient parfois penser au courant repré-
senté, en France, par des peintres com-
me Recalcati ou Aillaud. Mais, pour 
l’essentiel, les phantasmes de Foulkes 
aboutissent à des pages imprégnées 
d’une nostalgie à mi-chemin de Barbi-
zon et des Rocky Mountains, non 
exempte d’aspects plus spécifiquement 
régionaux : l’inscription qui, dans 
Holley’s Rock, couvre la muraille 
rocheuse, évoque celles que les jeunes 
des clubs californiens badigeonnent sur 
les escarpements de leurs escalades 
dominicales, où ils se hissent pour 
écrire parfois sur dix mètres de hauteur 

le nom de leur collège. Il faut ensuite 
une armée de nettoyeurs alpinistes pour 
faire disparaître ces graffitti géants, 
souvent de couleur beaucoup plus 
criarde que la tonalité grisaille à laquelle 
se complaît Foulkes pour mieux nous 
obséder, sous la réserve des bandes géo-
métriques plus vives dont il borde curieu-
sement certains côtés de ses toiles 
comme d’un cadre décalé. 

Avec McCracken et Kauffman, nous 
abordons des préoccupations tout autres, 
à la couleur retrouvée, indiscrète, aux 

GRACE A UNE MACHINE QU’IL DESSINE ICI. 

contours incisifs, à l’exploitation de 
technologies modernes. Apparentés au 
mouvement des « primary structures », 
dont les leaders sont, à New York, 
Donald Judd et Robert Morris, ils pro-
posent des solides simples, de grande 
dimension, colorés dans la masse. 

Ces caractéristiques pourraient les 
faire classer dans la tendance du fameux 
« minimal art », s’ils ne préféraient se 
référer à la notion de « spécifie objects ». 
Ils sont surtout défendus, aux Etats-
Unis, par l’écrivain Barbara Rose, qui 
les a réunis à plusieurs reprises à des 
artistes tel que Larry Bell (originaire 
comme eux de la côte Ouest — on verra 
prochainement à Paris, Galerie Sonna-
bend, ses cubes de verre) ou Dan Fla-
ven, qui s’exprime uniquement à travers 
des montages de tubes fluorescents. 

Si Larry Bell fait des cubes de verre 
et Judd des tubes opaques disposés sur 
les murs, McCracken, lui, fait des paral-
lélépipèdes et des lames soit d’une pièce, 
soit en plusieurs éléments juxtaposés, en 
contre-plaqué et « fibreglas » laqué. 
Cette appropriation, à des fin esthéti-
ques, des solides les plus simples ne va 

pas sans une certaine candeur : mais 
la candeur est évidemment la géométrie 
des cœurs simples et tout est donc dans 
l’ordre. On pourra toutefois ne pas s’ex-
clamer d’admiration devant les planches 
rouges ou bleues que McCracken appuie 
simplement contre un mur comme une 
échelle. Mais son Linteau bleu, soutenu 
par deux piliers du même bleu et for-
mant avec eux un haut portique, ne 
manque pas de noblesse. Certains de ses 
titres, au demeurant, sont à la fois une 
philosophie et une justification : La 
beauté est une question de truquage : 
qu’est-ce à dire, sinon que la cuisine 
des peintres traditionnels recèle plus de 
faux-semblant que ces « structures pri-
maires » rendues, par la grâce des ma-
tériaux nouveaux et d’une couleur par-
faitement homogène et unie, à leur 
franchise première, à leur pureté sans 
âge ? Pour ceux qui savent la différence : 
qu’est-ce à dire, sinon bienheureux les 
cœurs purs, car ils verront Dieu, le Dieu 
de la rigueur et de la simplicité irréfu-
tables, et reconnaîtront dans ce retour 
à l’élémentaire le seul chemin d’un art 
nouveau ? 

De trois ans l’aîné de McCracken, 
Craig Kauffman, lui, est né en 1932. 
S’il ne donne pas de titre à ses œuvres, 
c’est peut-être qu’elles en disent un peu 
plus que les cubes allongés du précédent, 
et n’ont pas besoin du soutien des mots. 
Sur le bordereau de son envoi à la 
Biennale, on peut lire quatre fois de 
suite : « Sans titre, 1967, plexiglas ». 

Après avoir pratiqué des reliefs 
moins profonds et à arêtes aiguës plus 
proches des structures du « hard edge », 
Kauffman, qui a reçu à l’Université de 
la Californie du Sud une formation 
d’architecte, en est venu à ces grandes 
formes embouties, plus profondes, au 
profil arrondi et sans angle vif. 
Il les obtient par moulage sous la 
pression du vide dans des machines 
comme en utilise l’industrie, selon une 
technique qui commence à se répandre 
en Italie et en France et permet l’édition 
en série. Dans le cas de Kauffman, la 
forme négative sur laquelle est rabattue 
et plaquée la feuille de plexiglas est 
exécutée en acier mais le tirage est limité 
à 7 ou 8 exemplaires. Quand on lui 
demande pourquoi il n’exploite pas ses 
sculptures comme un « mass product », 
il répond en demandant : « Et pourquoi 
vous autres journalistes ne sortez-vous 
qu’une ou deux éditions d’un journal 
que vous recommencez de A à Z, tous 
les jours. » 

Une fois moulés, les reliefs de Kauff-
man sont ensuite peints de façon à 
être transparents à la périphérie et opa-
ques (mais de la même couleur) au cen-
tre, à l’endroit de cette protubérance 
qui correspond à la partie saillante du 
négatif. Kauffman pratique l’opération 
par application de Marono color au 
pistolet, et de l’intérieur, pour laisser 
toute sa brillance à la surface extérieure. 
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