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PHOTO 

Parti pris 
D E case en case, une femme 

s’est déplacée, nue, et les 
séquences de son mouve-

ment forment la ligne n° 1. A. 
la ligne n° 2 s’affirment des 
objets, un dans chaque quadri-
latère : des objets verts — 
lampe, sac, seau, récepteur TV, 
blouson, puis ventilateur. La 
ligne n° 3, vide, est seulement 
un fond jaune. Le même jaune 
qu’au-dessus. Le tout a pour titre 
« Selbst » et se lit « par addi-
tion », par combinaison, en 
jouant des horizontales et des 
verticales. Gloria Friedmann ne 
fait pas seulement de la photo. 
Elle peint le lieu de ses images. 
Pour un autre assemblage bap-
tisé « Double Play » le fond, le 
lieu, est vert. Il est question, 
en trois panneaux distincts, 
d’une autre femme, et d’un vio-
loncelle que des partitions de 

d’autre en mêlant dans « Poste 
restante » les vues de gestes et 
d’objets de la vie quotidienne, 
du lever au coucher, à ces cartes 
postales peintes accrochées sous 
le leitmotiv en noir et blanc 
d’une machine à écrire. 

Sara Holt, quant à elle, a 
fixé, des heures durant, les 
variations de la lune, et les 
lueurs de l’aube, et les rayons 
du crépuscule. Elle a regardé, au 
long des poses sans fin, la 
silhouette d’un volcan, l’ombre 
d’un nuage. Et elle explique la 
lumière, les décompositions 
quasi chimiques de cette lumière, 
perçue, saisie. Travail de phy-
sicien, ou d’entomologiste... sou-
cieux des nuances de l’exactitude. 

Sa tendresse romantique pour 
la nature est proche de celle de 
cet autre, le Norvégien Henny 

Eva Klasson, séduite aussi par 
le vivant de la peau, la forme 
d’une oreille, ou la ligne d’un cou 
ne parvient pas à cette attention 
pudique avec ses gros plans 
sophistiqués. 

Il'faut peut-être pour dire le 
corps humain la brutalité sans 
fioriture, le cynisme de François 
Hers n’hésitant pas à exhiber les 
misères de la cellulite, les défauts 
d’un ventre, et la vulgarité d’un 
bras arrêté dans une position 
forcée. 

François Hers a ses défenseurs. 
Il maîtrise son métier. Tout 
comme Bernard Faucon dont, 
cependant, les petits garçons de 
cire pris dans des décors de den-
telles pour poupée ne laissent 
guère de place à l’imagination 
autre que narcissique. 

Tom Drahos avec ses photo-

Gloria 
Friedmann 
« Double Play ». 

musique séparent, ou réunissent. 
Les contours du personnage 
comme ceux de l’instrument ont 
été réhaussés de noir. En guise 
de conclusion une bande jaune 
s’est glissée dans le vert. Gloria 
Friedmann pourrait tout aussi 
bien, comme Maggie Bauer, 
recourir au collage, et écrire au 
stylo et jouer de la laque et du 
crayon de couleur. 

Beaucoup des œuvres exposées 
à la Biennale de Paris prouvent 
une fois encore que la frontière 
entre les « catégories » (photo 
et arts plastiques) est une ligne 
de partage artificielle, floue. 

Ce qui est commun, cependant, 
entre ceux qui mélangent les 
techniques et ceux qui présen-
tent de la photo pure, c’est une 
façon d’expliciter, de raconter de 
courtes histoires, ou de démon-
trer une idée. 

Patricia Plattner, par petits 
carrés successifs, ne fait rien 

Lie, posant comme un patchwork, 
sur un même plan, des détails 
de sable, des détails de plantes, 
et, au beau milieu, l’image d’une 
bicyclette tombée dans la neige. 
Et l’on sent le grain de la neige. 

Penti Sammalathi, pour être 
Finlandais, est dans la même 
sorte d’affinité, avec la poudre 
blanche des hivers où les lapins 
trottinent à découvert. 

Chez le Portugais José Barias, 
c’est le grain de la pierre qui 
affleure, sensible, au long des 
visions du barrage qu’un drap 
blanc accroché en rideau trans-
forme en archétype de la 
culture. Pour l’Israélien Motti 
Mizrahi, les éléments prennent 
une texture surréelle et l’inten-
sité est d’ordre religieux. Amour 
du détail quand, soudain, une 
main comme surprise dans la 
transparence d’un verre paraît 
prête à respirer. 

graphies de pommes scupltées 
attendant le martyre de la râpe 
est beaucoup plus fou, et ses 
bonshommes, et ses pharaons, et 
ses machines abracadabra et ses 
amoncellements de débris symbo-
liques sont autrement saisissants. 
Il joue du contraste, des contrai-
res et des contours. 

Voilà. Au bout du compte, c’est 
Bustamante qui nous en a « dit » 
le plus. Il s’exprime simplement. 

Son art est celui du paysage. 
Pour regarder ainsi les briques 
des maisons en construction, pour 
saisir l’ombre des arbres et leur 
volume, et l’épaisseur des feuilles, 
pour mettre en exergue l’incon-
gruité d’une pompe perdue dans 
les genêts jaunes, ou les taches 
blanches du ciment frais, sûr qu’il 
est de ceux qui ont beaucoup à 
raconter, au fil de l’objectif. 

MATHILDE LA BARDONNIE. 

La XIe Biennale . 
VIDÉO ART... 

Une chambre 
LA vidéo est d’abord un 

appareil d’enregistrement. 
Cette banalité de base, 

qu’on finit par oublier à force 
d’identifier l’art vidéo aux tru-
cages électroniques, voici que 
toutes les œuvres de la sélection 
californienne de cette Biennale 
(Musée d’art moderne, pro-
gramme 1, salle 1) viennent la 
réaffirmer, avec un bel ensemble, 
comme une vérité première. 

Aucune d’entre elles ne se 
signale par des effets de synthé-
tiseur (de formes ou de couleurs). 
S’il arrive qu’on y rencontre 
quelquefois des couleurs très 
spéciales, comme dans Alarm, 
d’Ante Bozanich, c’est qu’elles 
ont été provoquées au tournage 
par le biais de certains éclairages. 
Tout se passe comme si les direc-
tions explorées par Nam June 
Paik, Woody et Steina Vasulka, 
Kit Fitzgerald et John Sanborn, 
aux Etats-Unis, Dominique Bel-
loir, Robert Cahen, Thierry 
Kuntzel, en France, étaient déli-
bérément dédaignées. 

C’est que, en Californie, selon 
Pier Marton, l’un des artistes 
les plus intéressants de cette 
sélection, d’une part, les appa-
reils sophistiqués sont rares et 
d’un accès beaucoup plus diffi-
cile que sur la côte est, où tra-
vaillent Paik et les autres, et, 
d’autre part, que les jeunes 
artistes californiens ne mani-
festent pas tellement de goût 

pour les trucages électroniques, 
préférant poursuivre leurs 
recherches avec des moyens rela-
tivement modestes. Des moyens, 
pourrait-on dire, cinématogra-
phiques allégés. On demandera 
à la vidéo d’être cette caméra-
stylo, que le cinéma, en dépit 
de certaines promesses, n’a 
jamais vraiment réussi à être. 

Une caméra-stylo qui serait 
d’abord une pure chambre d’en-
registrement et qui ne s’embar-
rasserait pas d’effets d’écriture 
superfétatoires. Qui se conten-
terait de fixer ce qu’on met de-
vant elle, de le consigner, pres-
que à la façon d’un greffier. 

Moi, moi, moi 
Alors, que mettent-ils devant 

leurs caméras, ces Californiens 
de la Biennale ? Avant tout : 
eux-mêmes. Et, suivant la part 
d’eux-mêmes qu’ils choisissent 
d’utiliser, on voit se former quel-
ques regroupements, des tendan-
ces. 

« Mon corps et moi », pour-
rait s’intituler la première de ces 
tendances. Ante Bozanich em-
brase son visage, le transforme 
en torche, par la combinaison 
d’un courant d’air qui dresse ses 
cheveux comme des flammes et 
de lumières incandescentes qui 
irradient son visage. C’est im-

pressionnant au début car on 
croit qu’il flambe vraiment, puis 
cela devient beau tout en res-
tant atroce. Pier Marton, lui, 
scrute son souffle, dans deux 
pièces courtes d’une grande ri-
gueur. Dans Breathing, il cadre 
son torse soumis à des mouve-
ments d’inspirations et d’expira-
tions contrôlées, retenues, ralen-
ties, prolongées, afin sans doute 
de provoquer, côté son, une sorte 
de musique concrète des plus 
ténues, et, côté image, une mise 
en relief d’un élément invisible 
par nature, l’air. Dans Whistle, 
il souffle dans un sifflet jusqu’à 
bout de souffle, sous le feu croisé 
de deux caméras traquant sur 
son visage les signes de l’effort 
et de l’épuisement. 

Tout cela ne va pas sans un 
certain narcissisme, ce vice 
impuni et si tentant en vidéo, 
mais un narcissisme actif, auto-
destructeur, qui dit peut - être 
encore davantage que les auto-
portraits les moins complaisants, 
cette part de soi que tout 
créateur consume inévitablement 
dans ses œuvres. 

• « Mon âme et moi », autre 
tendance qui s’attache à consi-
gner des fantasmes, à restituer 
des fragments autobiographiques. 
Pour cela on fait appel à des 
objets symboliques, des marion-
nettes grossières, des peintures 
qui dégoulinent, des œufs qu’on 

...ART VIDÉO ET CINÉMA EXPÉRIMENTAL 

Les frères 
I L faut reconnaître l’Intuition émi-

nemment juste d’Antonioni, à 
la dernière Biennale de Venise, 

du rapport étroit entre cinéma et 
vidéo, même si, quand vous visitez 
l’université de Buffalo, dans l’Etat 
de New-York, que vous rencontrez 
Hollis Frampton, chef de file du 
cinéma expérimental américain, 
parmi ses élèves, puis Woody Va-
sulka au milieu de son laboratoire 
vidéo, vous avez l’impression de 
naviguer sur deux planètes diffé-
rentes. La vidéo, vue à travers la 
sélection française à la Biennale 
de Paris, semble souvent reprendre 
des expériences déjà tentées au 
cinéma. 

Les trois écrans vidéo « inter-
lockés » (c’est-à-dire avec dérou-
lement simultané parfaitement syn-
chrone des trois bandes) de Cathe-
rine Ikam et Michel Jaffrenou ne 
seraient nullement reniés par l’Abel 
Gance de Napoléon : Catherine 
Ikam déploie son Niagara Falls sur 
un plan horizontal, Michel Jaffrenou 
le Plein d'plumes à la verticale. 

Mais l’une, partant d’une même don-
née, la traite de trois manières 
différentes ; plan réel des chutes 
du Niagara, ces mêmes chutes 
vues à travers la technique de colo-
risation de Woody Vasulka, ces 
chutes méconnaissables, recompo-
sées à travers ordinateur. L’autre 
dans le Plein d'plumes, en noir 
intensément noir et blanc pulpeuse-
ment blanc, suit une chute de 
plumes blanches qui s’accumulent 
lentement en glissant d’un moni-
teur à l’autre. 

SI Catherine Ikam ne dépasse 
pas l'esthétique de la photographie, 
une photographie animée, Michel 
Jaffrenou nous fascine avec sa dé-
coupe de l’image, sa recréation 
d’un espace faussement continu, 
totalement imaginaire. 

Thierry Kuntzel, dans son essai 
muet intitulé Stili — c’est égale-
ment le titre d’un film expérimental 
américain d’Ernie Gehr — nous 
donne des images très belles de 
l'infinitésimal lumineux, un palier 
avec escalier à gauche et une 

porte, de face, dans la partie 
droite. 

La manipulation visuelle dans le 
plan, à l’intérieur du plan, exclu-
sive de la vidéo, fait surgir l’espace 
du néant, affine l’épure d’un décor 
classique de film. Travail séduisant, 
mais court, où l’on a de la peine 
à rejoindre l’auteur dans sa vision 
— ses propres déclarations dans 
le catalogue — «de paroles tues, 
d’histoires virtuelles ». 

Trompe l’œil, de Robert Cahen, 
projeté dans des conditions défec-
tueuses, enrichit le cinéma d’ani-
mation classique de tous les truca-
ges permis par la vidéo recherche 
d’un raffinement extrême qui, en 
d'autres temps, aurait été primée 
au Festival de Tours. Nothing, 
bande française de deux jeunes 
femmes suédoises, Teresa Wennberg 
et Suzanne Nessim, nous ramène 
directement aux tentatives d’Ernie 
Gehr et de Michael Snow dans le 
cinéma expérimental américain : 
écrasement de la durée, dilatation 
de la perspective, sans que les 


