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Lettre de Paris 
La Biennale de Paris 

La grande manifestation d’au-
tomne de Paris est la III0 Bien-
nale de Paris. Elle profite, dans 
l’immense vaisseau du Musée d'Art 
Moderne de Paris, de la consécra-
tion officielle. Et quand on songe 
au nombre de pays exposants, on 
n’a pas de peine à en mesurer 
l’importance : 60 nations ! N’est-ce 
pas déjà un programme? Et l'ins-
pecteur général des Beaux-Arts, 
Raymond Cogniat, porte au plus 
haut degré le drapeau de l’éclec-
tisme. 

Certes, nous souscrivons à l’af-
firmation que certaines élucubra-
tions trop faciles n’ont rien à voir 

avec la peinture qui a ' son do-
maine propre étroitement lié à une 
histoire de la vision. On nous 
parle d’une nouvelle manière de 
saisir le réel à côté de l’art abs-
trait proprement dit, on prétend 
nous mettre en présence d’une 
peinture non pas figurative mais 
figurale. Tout cela est bel et bien 
et nous n’avons nous-même au-
cun, parti-pris contre aucune Eco-
le. Mais au moins qu’on nous 
laisse tranquille en ce qui con-
cerne les titres de ces morceaux 
qui ont, pour moi du moins, le 
redoutable désavantage de ne pas 
m'émouvoir ; ou si certains d’entre 

eux me donnent de l’émotion, c’est 
surtout pour mettre ma bile en 
mouvement, pour me demander en 
toute impartialité si vraiment 
nous n’allons pas tout bonnement 
vers «quelque chose» qui n’aura 
plus rien à voir ni avec l’art ni 
avec la peinture. Oui, quand je 
regarde ces titres, titres très pré-
cis : «Départ», «Portrait d’un in-
connu», «Hiver», «Auto-destruc-
tion», «Vivre en péril», «L’ombre», 
«Aïeule», «Poisson», «Premier ma-
riage», «Femme», «Voile de Véro-
nique», «Près de sa femme», «Mu-
raille», «Mon coeur est visité par 
un son étrange», «Forêt vierge»... 
Et puis ensuite quand j’interroge 
les toiles, non, non, même si 
l’on me traite de fossile, de re-
tardataire, de ... croulant, je ne 
peux m’empêcher d’appeler à l’ai-
de tous ceux que nous aimons, 
tous ceux qui continueront contre 
vents et marée à vivre dans l’im-
mortalité. Quand je vois l’oeuvre 
d’un japonnais intitulée : «Votre 
portrait en 1962» où les yeux sont 
traduits par des instruments de 
cuisine comme le nez et la bouche 

aussi, je me demande si je dois 
rire ou me fâcher. Un de mes con-
frères qui fait autorité parlait 
d’importance à propos de ces fo-
lies. Je n’irai pas jusque là, il 
me suffit de vous prier de juger 
à votre tour le dossier gigantesque 
qu’on étale devant vous. 

Mais alors, me direz vous, faut-
il empêcher la peinture d’aller 
vers des terres nouvelles? Certes 
non. Mais ne craignons pas de le 
dire car je ne suis pas seul à 
penser ainsi : gare au précipice ! 

Ajoutons que les 60 Nations ont 
à peu près le même idéal, que 
leur manifeste ne varie guère et 
que, si l’art est d’abord une af-
firmation de personnalité qui per-
met qu’on puisse sans peine diag-
nostiquer le nom de l’artiste, j’ai 
eu la preuve à la Biennale que 
non seulement les peintres d’un 
même pays se ressemblent, mais 
qu’ils ne sont guère différents de 
ceux des autres nations... Ah! c’est 
bien la Biennale qui a le droit 
d’affirmer que la peinture n’a pas 
de patrie... 
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