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la Biennale de Paris 

Une violence, une agression visuelle 
qui tranchent sur l'affligeante tiédeur 
des salons traditionnels. 

Bryan Dew 
« Jubilé » 

( Nouvelle-Zélande) 

En me promenant à travers cette 
Biennale de Paris qui peut passer 
pour l’héritière des Salons du dix-
neuvième siècle (elle les ressuscite, 
par dessus ces nécropoles distinguées 
que furent les Salons depuis l’impres-
sionisme) je me demandais si le Bau-
delaire d’aujourd’hui témoignerait, 
avec cette clairvoyance et cette fer-
veur qui nous éblouissent encore, 
pour Delacroix ; et s’il ferait dégrin-
goler des nues Monsieur Couture. 
D’abord — et j’espère ne pas me 
tromper, je l'espère avec inquiétude, 
presque avec angoisse — il n’y a pas 
de Delacroix, même en puissance, 
même en impuissance. De Baudelaire, 
du reste, pas davantage. Si, j’ai tort : 
davantage. Mais Jouve est presque 
contemporain de Braque. Je pense à 
Bonnefoy aussi. Décidément, la poé-
sie est mieux résistante que la pein-

ture. Je ne m’égare, ni ne m écarte, 
puisque la Biennale est en passe d ap-
peler à elle tous les arts, et dabord 
la poésie. J’y reviendrai. 

J’en étais à Delacroix absent, à 
Baudelaire réticent. Quant à Thomas 
Couture, il se dissimule sous tant de 
masques ! qui parfois le trahissent à 
force d’agressivité. A tout prendre, les 
Thomas Couture soviétiques (j’y re-
viendrai aussi) sont plus honnêtes que 
ces révolutionnaires en peau de lapin, 
et même en faux lapin. Non, ce qui 
rend tout si difficile, c’est l’univer-
selle confusion, qui n’est — et c’est 
son excuse, sa justifisation, sa signifi-

cation aussi, sa raison d’être que 
le reflet de ce monde en fusion. Pas 
étonnant qu’on y trouve malaisément 
des points d’appui. Le regard lui-
même cède. Dans les Salons tradition-
nels, on succombait à la torpeur que 
vous infligent toujours les tièdes. Et 
quelle insondable réserve de tiédeur ! 
Ici, point de chaleur non plus, ou 
guère, mais la violence, l’agression 
visuelle. Rien de plus franc à cet 
égard, de plus révélateur, que cette 
rosace, d’ailleurs belle et singulière, 
que cette prismatique en blanc et 
noir, œuvre du Yougoslave Sutej, et 
qui s’intitule : « Bombardement du 
nerf optique ». Le nerf optique peut-
il résister au bombardement répété ? 
Oui, car ce n’est souvent que simu-
lacre, feu d’artifice — trop d’artifices 
— où il faut s’efforcer à découvrir 
l'explosion vraie, le dur et fulgurant 
éclat. 

Je ne me hasarderais pas à propo-
ser au visiteur une méthode : la meil-
leure, peut-être, est de se laisser aller, 
de recevoir des impressions, de reve-
nir, de choisir enfin. Car il faut à tout 
prix choisir, inexorablement écarter, 
refuser ce qui n’a pas été choisi. A 
vrai dire, la peinture d’aujourd hui, 
moins que toute autre, supporte l’éta-
lage, la profusion, bref : l’exposition. 
L’exposition autre qu’individuelle, ou 
strictement limitée en nombre. Or, on 
a rassemblé cinq cents artistes de 
cinquante pays, et un millier d’œu-
vres. Sans doute, cela est à la fois 
souhaitable et inévitable. La Biennale 
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